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AVANT-PROPOS

Dans les études qui forment le présent

ouvrage, je me suis effacé le plus que je l'ai

pu derrière mon sujet. Si le lecteur y voyait

une intention d'apologie personnelle, il se

tromperait. Ici, je demande la permission de

me mettre en scène. J'indiquerai ensuite le

motif qui m'y a décidé.

Le 31 mars 1888, je préparais une confé-

rence sur le Barbier de Séville, lorsqu'un

de mes plus anciens et de mes plus intimes

amis entra dans mon cabinet. Ses premiers

mots furent pour m'annoncer que le ministère
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Tirard venait île tomber et qu'un ministère

Floquet allait prendre les affaires. J'avoue

que, sans professer l'indifférence politique,

mais blasé comme beaucoup de Français

sur les crises ministérielles, la nouvelle me

laissa froid. Je m'étonnai donc que, fort

occupé lui-même et demeurant à l'autre bout

de Paris, mon visiteur eût sauté en voiture

pour me rapprendre. 11 ne s'arrêta pas à l'in-

terruption et ajouta que M.Edouard Lockroy,

appelé au ministère de l'Instruction publique

et des Beaux-Arts, me donnait rendez-vous

pour le lendemain matin.

Quinze ans auparavant, étudiant à Âix,

tandis (pie M. Lockroy était à Sainte-Pélagie

pour délit de presse, j'avais l'ait le coup

de poing dans une réunion publique où

les blancs, comme on disait encore en Pro-

vence, s'étaient jetés sur les rouges, à la suite

d'un véhément discours en faveur du candi-

dat parisien prononcé par un de nos cama-
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rades de l'École de droit, aujourd'hui prési-

dent de tribunal. C'avait été une belle bataille,

mais j'y avais joué un rôle anonyme. Ce ne

pouvait être un titre suffisant à l'attention du

nouveau grand maître de l'Université.

Depuis, la vie parisienne ne m'avait ja-

mais rapproché de lui. Je savais seulement

d'Edouard Lockroy ce que le public sait d'un

homme en vue. Pourtant, aujourd'hui que j'ai

l'honneur d'être son ami, je puis bien dire

que cette physionomie originale et compo-

site d'artiste et d'archéologue, de journaliste

et de soldat, d'orateur et d'écrivain, brave

avec simplicité et spirituel avec aisance,

m'avait inspiré pour mon député de 1873 une

sympathie fort vive, mais destinée à rester

secrète. Je me rendais donc le lendemain, à

l'heure indiquée, chez notre nouveau ministre,

avec beaucoup de curiosité.

Mon ami ne m'avait guère donné de

détails sur les intentions de M. Lockroy. Il
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était fort pressé, car il faisait, lui, de la

politique active, cl il allait reprendre sa

place près de M. René Goblel. Il m'avait dit

simplement qu'avant d'aller rue de Grenelle,

le ministre voulait causer avec quelques pro-

fesseurs

.

Introduit près de lui, M. Lockro\ me mit à

l'aise avec sa bonne grâce et sa simplicité

habituelles. Il savait, me dit-il, mon goût

aussi vif pour l'art que pour la littérature;

cette sorte de professeur qui aimait à la lois

les livres, les tableaux et le théâtre lui avait

semblé originale. 11 voulut bien ajouter qu'il

m'avait lu. Xotre conversation dura deux

heures, qui me semblèrent courtes. Rien ne

m'indiquait que la conclusion dûl m'ouvrir

une porte sur l'administration, que je ne

connaissais guère et que j'aimais peu. Je me

levais pour prendre congé, lorsque le ministre

nie déclara qu'il me prenait comme chef de

cabinet. Malgré ma chaire à la Sorbonne,
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une série de conférences et un livre com-

mencés, j'acceptai avec grand plaisir cette

proposition flatteuse. J'étais sûr de retrouver

tout cela peut-être bientôt et, en tous cas,

j'apprendrais assez dans mes nouvelles fonc-

tions pour ne pas regretter l'interruption de

« mes chères études ».

Dans notre microcosme politique, c'est

une physionomie particulière que celle d'un

chef de cabinet. Il est placé près d'un homme

qui peut beaucoup et il ne peut rien lui-

même, mais il est dans la confidence de

toutes les décisions grandes ou petites. Son

premier devoir est d'éclairer son ministre et

de le mettre en garde contre les difficultés

du dehors ou du dedans ; il connaît donc bien

des dessous de cartes. Il reçoit les solliciteurs

qui ne peuvent arriver jusqu'au ministre et

il subit les assauts désespérés de l'intérêt

personnel. Il accompagne le ministre à la

Chambre et se mêle aux conversations de
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couloirs; il y est tâté et caressé avec un

amusant mélange de dédain et de flatterie,

car sa fonction est subalterne et, cependant,

il peut être un auxiliaire précieux. Le pre-

mier arrivé au cabinet, et le dernier parti,

il doit patienter et faire attendre. Son rôle

est souvent de donner des renseignements

qui n'apprennent rien et de prendre des

mesures qui réservent tout. Un tel poste

est fatigant entre tous, mais il est une excel-

lente école. Près d'une nature égoïste et

despotique, il serait le pire des esclavages;

près d'un homme de cœur et d'esprit, il

engendre vite l'affection, car il n'est rien de

tel que le pouvoir pour montrer le fond d'un

caractère.

Je regrette aujourd'hui que les circon-

stances m'aient fait abandonner le mien au

bout de trois mois. Du moins, j'ai eu le temps

d'apprendre auprès de M. Lockroy que Ton

peut être fin et franc, connaître les hommes
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et se dévouer à une cause, n'être dupe de

rien et rester confiant, avoir l'esprit sceptique

et le cœur chaud. Je ne sais si beaucoup

d'hommes politiques, arrivés au pouvoir, ont

assez le sentiment du bien public pour subor-

donner toujours leur intérêt personnel, et

même celui de leurs amis, à l'intérêt général,

mais je réponds que j'en ai connu un.

Le 9 mai, M. Lockroy recevait le personnel

du ministère. 11 était assisté de ses direc-

teurs, parmi lesquels celui des Beaux-Arts,

Castagnary. Je connaissais peu celui-ci et son

administration. Installée au Palais-Royal, la

direction des Beaux-Arts n'avait pas avec le

cabinet du ministre des rapports aussi étroits

que les bureaux de la rue de Grenelle. On

la plaisantait même sur l'avantage qu'elle

trouvait à cet éloignement géographique, qui

lui permettait de vivre à part et de fonc-

tionner avec indépendance. Dans cette plai-

santerie, il y avait une part de vérité, et
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personne ne s'en rendait mieux compte que

M. Lockroy, ancien rapporteur du budget des

Beaux-Arts et fort au courant (1rs affaires de

la maison. En outre, Castagnar} étaii malade

et se déplaçait avec peine. Pendant la récep-

tion, il semblait encore plus fatigué qu'à

l'ordinaire et, en sortant, un de ses collègues

faisait cette réflexion : « Castagnary a l'air

d'un homme qui sera mort demain ». Il ne

croyait pas prédire aussi juste. Deux jours

après, en arrivant au ministère, j'apprenais

que le directeur des Beaux-Arts ('lait mort

dans la nuit.

Les Beaux-Arts sont une si grosse maison

et les affaires courantes, sans parler de l'im-

prévu, y sont si nombreuses, que, avaiil

même de rendre les derniers devoirs au direc-

teur, il fallait assurer le service. M. Lockroy

me prescrivit donc d'aller aussitôt au Palais-

Boyal annoncer aux chefs de bureau Ja

mort de leur directeur el de Jes informer
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que l'expédition des affaires serait assurée

par le chef du secrétariat des Beaux-Arts au

cabinet du ministre, sous l'autorité du chef

du cabinet. J'étais loin de prévoir alors qu'un

mois après, jour pour jour, le ministre me

renverrait au Palais-Royal pour remplacer

celui dont je venais arrêter ainsi la succes-

sion administrative.

Grâce à l'expérience et à l'habileté du chef

du secrétariat, M. Georges Hecq, j'eus d'abord

à m'occuper fort peu des affaires intérieures

du service. Mais les Beaux-Arts ont autant à

faire au dehors qu'au dedans, surtout à

l'époque de l'année où nous étions. La com-

mission chargée des achats de l'État se

rendait chaque semaine au Salon et il lui

fallait un président. Le prendre parmi le per-

sonnel des Beaux-Arts aurait eu l'inconvé-

nient de sembler une désignation pour le

poste vacant de directeur.

Car, déjà, la succession de Castagnary
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mettait beaucoup d'ambitions en mouvement.

Rue de Valois, quiconque avait à peu près

des titres était plus ou moins candidat,

avoué ou secret. Ces candidatures n'agréaient

guère auministre.il voulait fairedes réformes

dans l'administration des Beaux-Arts et il

estimait qu'un fonctionnaire de la maison,

déjà plié aux pratiques du service et tenu

par ses relations antérieures, n'aurait pas

une liberté suffisante. Au dehors, il ne voyait

personne que désignât suffisamment un

programme déclaré sur Faction de l'Etat en

matière d'art. D'un autre côté, cet homme

politique ne voulait pas faire une nomina-

tion politique; il estimait que, dans le cas

présent, il n'y avait pas de services poli-

tiques à rendre, mais seulement à assurer

le bien d'un service, sans épithéte. Il atten-

dait donc, réservant sa liberté, et, chaque

jour, il revenait de la Chambre avec de nou-

veaux noms, plus ou moins appuyés.
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Cependant, il fallait pourvoir au fonction-

nement de la commission d'achat. « Puisque

les affaires des Beaux-Arts sont rattachées au

cabinet, me dit M. Lockroy, prenez la pré-

sidence de cette commission. » J'affirme que

non seulement le désir, mais la pensée, de

recueillir moi-même la succession de Casta-

gnary ne m'avait pas effleuré l'esprit. Je

crois aussi que, à ce moment, le ministre ne

pensait pas davantage à cette solution. Les

bureaux du Palais-Royal se chargèrent de

nous en donner l'idée. Le jour même où le

rattachement provisoire avait été décidé, la

tendance administrative àchercher dans toute

mesure la part de l'intérêt personnel avait

fait soupçonner une intention profonde chez

le chef de cabinet. Dès que parut au Journal

officiel l'arrêté qui me déléguait la prési-

dence de la commission, ce fut, rue de Valois,

l'avis général que le nouveau chef de l'admi-

nistration était désigné du même coup* Lors-
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que je présidai la commission pour la pre-

mière l'ois, un de ses membres me dit à la

fin de la séance : « Monsieur le Président,

quand vous appellerons-nous Monsieur 1<>

Directeur? » Je lui répondis de très bonne foi

qu'il n'était question de rien de pareil,

mais je vis bien qu'il me croyait plus fin que

je n'étais.

Quelques jours se passèrent encore. Au

Palais-Royal, des paris étaient engagés H j«
i

faisais prime. Le bruit de ce petit jeu arri-

vait au cabinet, et dans les couloirs de la

Chambre il avait le même écho. Le ministre,

lui, continuait son enquête, très attentive

sans qu'il y parût, écoutait tout le monde et

ne disait rien de ses intentions.

Xous étions arrivés au commencement

de juin : non seulement le Salon allait

fermer et il importait que, avant la clôture,

un directeur des Beaux-Arts en titre prit

les mesures nécessaires pour les derniers
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achats, les affectations aux musées, les

récompenses, etc., mais la préparation de

l'Exposition universelle se trouvait arrêtée.

Un soir, en présentant au ministre les affaires

de la journée, je lui dis l'urgence d'une nomi-

nation. Il m'écouta, en fumant son éternel

cigare, et conclut : « Enfin, qui voyez-vous ? »

Je citai divers noms. Il les écarta, puis il

me dit à brûle-pourpoint : « Au fait, pour-

quoi pas vous ? »

Ceci devenait autrement sérieux que les

propos et les paris. Je répondis à M.Lockroy

que, professeur et homme de lettres, j'avais

eu quelque regret à interrompre ma double

carrière, mais que, à aucun prix, je ne vou-

lais y renoncer. En outre, si un maître de

conférences à la Sorbonne peut, tout natu-

rellement, devenir chef du cabinet du ministre

de l'instruction publique, il faut une autre

préparation pour faire un directeur des

Beaux-Arts. J'avais, en matière d'art, plus de
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goûts que de connaissances; je n'étais ni cri-

tique d'art, ni même critique dramatique. Je

ne connaissais pas l'organisation et le fonc-

tionnement de l'administra lion des Beaux-

Arts.

M. Lockroy me répondit que; pour rendre

des services à l'art, même des services admi-

nistratifs, il suffit de l'aimer et d'y appliquer

une culture générale. Entrer tout ueuf dans

l'administration n'était pas pour lui déplaire :

on n'était pas ligotté parles antécédents. 11

voulait faire des réformes aux Beaux-Arts;

il savait, par nos conversations, que j'étais

d'accord avec lui sur les principales
; la pra-

tique m'apprendrait le détail. 11 conclut en

me disant : « Réfléchissez ». Là-dessus,

comme le téléphone transmettait de l'avenue

Victor-Hugo des appels désespérés pour dé-

cider M. Lockroy à venir dîner et qifil était

plus de huit heures, il ne m'écouta pas

davantage et partit.
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Depuis mon entrée dans l'Université et

mon arrivée à Paris, j'avais deux maîtres,

fort dissemblables, quoique de même ori-

gine, que je consultais en toute circonstance.

L'un était mort Tannée précédente. C'était

Eugène Benoist, membre de l'Institut et pro-

fesseur à la Sorbonne. Je l'avais rencontré à

Aix, en 1871, au lendemain de la guerre.

Très bon sous des apparences rudes, qu'il

exagérait à plaisir, travailleur acharné, philo-

logue excellent (ce qui était rare en France à

cette époque), médiocre écrivain et mauvais

orateur, il jugeait avec la même équité lui-

même et les autres. Esprit exact et métho-

dique, ennemi de la phrase et de l'a peu près,

il recommandait en tout le respect et l'usage

de l'esprit scientifique ; il estimait que cet

esprit a partout sa place et que, le plus sou-

vent, les questions de goût sont aussi des

questions de fait. A cette époque, j'étais souf-

frant et quelque peu découragé; je voulais
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être professeur, et la guerre, en mo faisant

prendre le casque, m'avait empêché de me

présenter à l'Ecole normale. Eugène Benoist

me remonta le moral : il m'ouvrit sa biblio-

thèque et sa maison. Sur son conseil, je pris

la licence es lettres à la Faculté cTAix.

L'année suivante, il était appelé à la Sor-

bonne et m'engageait à quitter la Provence

pour Paris. J'aurais voulu me préparer immé-

diatement à, l'agrégation des lettres. Il me

conseilla de prendre d'abord l'agrégation de

grammaire. J'aimais peu la philologie. Je

surmontai ma répugnance pour lui faire plai-

sir. Je lui suis aujourd'hui profondément

reconnaissant de m'a voir plié de la sorle au

besoin de la précision. Quand je fus pourvu

des deux agrégations, il me dit : « Mainte-

nant, vous pouvez choisir dans la littérature

ce qui vous plaira ». Mon choix était fait. Je

suivais les représenta lions de la Comédie-

Française et de rOdéon aussi assidûment que
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les cours de la Sorbonne et j'avais pris un

goût très vif pour le répertoire de Marivaux.

Éditeur de Lucrèce, de Plante et de Virgile,

occupé toute sa vie à comparer des variantes,

Eugène Benoist aimait grandement la littéra-

ture dramatique. Il me déclara qu'il voyait

très bien un sujet de thèse de doctorat dans

Fauteur du Jeu de ïamour et du hasard et de

la Vie de Marianne. Il ]e fit accepter, après

quelque résistance, par la Sorbonne de ce

temps-là, moins accueillante que celle d'au-

jourd'hui.

Je dois à Eugène Benoist toute la direction

de ma carrière universitaire
;

je lui dois

d'être devenu son collègue à la Sorbonne et

d'avoir eu l'honneur d'y enseigner à côté de

lui. Je lui dois même, par contre-coup, l'autre

amitié qui a guidé mes débuts d'homme

de lettres, celle de Francisque Sareey.

Et lous deux étaient normaliens, et je ne

l'étais pas!
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Comme les universitaires de ce lemps-là,

je lisais assidûmenl le XIX Siècle d'alors el

le Temps. Nous y trouvions l'expression de

nos opinions politiques el de nos goùt^ litté-

raires. Il y avait, surtout pour le XIXe Siècle.

plus spécialement universitaire, une commu-

nion d'idées complète entre rédacteurs et

lecteurs. Sarcey, bonhomme el accueillant,

répondant aux lettres et recevant les visites,

avait parmi nous une clientèle personnelle:

beaucoup de professeurs fréquentaient rue

de Douai. Je n'étais pas de ceux-là. Je ne

connaissais que la silhouette de Sarcey, aper-

çue à la Comédie ou à l'Odéon. les soirs de

répertoire. En 1880, je publiais une édition

classique du Ciel et, sur le conseil d'Eugène

Benoist, son ancien camarade, je la lui adres-

sais. Il en rendait compte aussitôt, de la plus

obligeante manière. J'allai lui l'aire une

visite de remercîments. Ce fut l'origine de

relations qui devinrent bientôt de l'amitié.
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Lorsque, deux ans plus tard, parut mon tra-

vail sur Marivaux, Sareey, en l'approuvant,

fît la fortune du livre. Dès lors, à propos de

mes diverses publications, et de toutes les

circonstances où je me trouvais engagé, dans

les feuilletons du Temps et les nombreux

journaux où il écrit, il saisissait chaque occa-

sion de me conseiller et de m'encourager,

avec cette sûreté de bon sens et cette fran-

chise cordiale qui, eu tout, lui font une

originalité savoureuse et lui procurent une

énorme autorité, mais qui, en matière de

théâtre, et je m'occupais de littérature dra-

matique, donnent une portée sans égale à la

moindre mention faite par lui.

Quiconque touche au théâtre et à la littéra-

ture dramatique a plus ou moins fréquenté

chez Sareey. \\ suffit de frapper à sa porte

pour qu'elle s'ouvre et d'arriver chez lui à

l'heure du déjeuner pour devenir son hôte.

Si vous voulez savoir ce qu'est, le mardi
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matin par exemple, le défilé qui passe rue

de Douai, lisez la spirituelle et exacte say-

nète d'Abraham Dreyfus, la Matinée d'un cri-

tique. Dans une carrière de trente-cinq ans,

Sarcey a parlé, comme dit Figaro, de tout ce

dont il est question. Aussi, depuis les pre-

miers rôles de la politique jusqu'aux plus

humbles utilités du théâtre, quiconque est

monté sur la scène, au propre ou au figuré,

a eu affaire à lui. Jl est complètement dénué

de rancune; il oublie les coups qu'il a

donnés aussi aisément que ceux qu'il a reçus.

D'autre part, il y a chez lui tant de bonhomie

que ceux mêmes qu'il a le plus malmenés

ne lui en veulent pas longtemps. Ce qu'on

lui pardonne moins, ce sont les services

rendus.

Mais, par cela même que Sarcey esl plus

ou moins l'ami de tout le monde, il y a des

degrés dans son amitié. Parmi ceux auxquels

il tendit la main, au jour de leurs débuts,
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quelques-uns ont la mémoire intermittente,

et parmi ses familiers eux-mêmes, il en est

dont l'assiduité se règle sur le besoin qu'ils

ont de lui. Tels le traitent comme un omni-

bus que l'on est sûr de trouver sur la route

et auquel on fait pstt ! lorsqu'on veut y

monter. En revanche, il a un petit nombre

d'intimes d'une fidélité éprouvée. Je suis

fier d'avoir ma place dans ce coin d'élection.

Je suis de ceux qui estiment à leur prix ce

courage simple, cette philosophie faite de bon

sens et de bonté, cet exemple de droiture et

d'intégrité professionnelles , cette énorme

production où il n'y a pas une ligne qui

exprime un sentiment bas.

Je tiens donc à grand honneur quelques

lignes inscrites par Sarcey, avec mon nom,

en tète de ses Souvenirs d'âge mûr. Je ne suis

pas journaliste comme vous, mon cher

Maître, et je ne me raconte pas au public;

d'autre part, depuis que j'ai repris la plume,
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mes livres, simples recueils d'articles, ne

sont pas de ceux que l'on peut dédier. Je n'ai

pas encore eu l'occasion de vous remercier

publiquement. Je le fais aujourd'hui.

Donc, après ma conversation avec mou

ministre, j'étais allé trouver mon maître.

Lesm ains croisées sur le ventre et me regar-

dant par-dessus ses lunettes, dans cette pose

de confesseur ou de Bouddha qu'il prend au

coin de sa table, Sarcey écouta mon his-

toire. Ce qui Tétonna, dans tout cela, ce

fut mon étonnement. Du premier jour, il

avait pensé que j'allais recueillir la succes-

sion de Castagnary, et comme, dans Fart, il

ne voit guère que le théâtre, il me trouvait

parfaitement préparé pour faire un direc-

teur des Beaux-Arts. La Sorbonne et la

critique, les conférences et les articles, toul

cela se retrouve. Ce qui ne se retrouve pas,

c'est une occasion de pratiquer les hommes.

La littérature, même la critique, ne se fait
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pas seulement avec des lectures et du goût,

elle vit d'expérience. Or, dans mon ordre

d'études, il n'y a pas d'expérience plus com-

plète et plus directe que celle qui s'offrait.

Tels furent, eu substance, les propos de

ronde Sarcey. Sa dialectique m'avait ébranlé

sans me convaincre. Je passai le reste de la

matinée à consulter d'autres amis personnels.

11 en est un même à qui je demandai avec-

insistance l'autorisation de présenter son

nom à M. Lockroy. Homme de lettres à la

veille d'être célèbre, il refusa nettement.

Le lendemain, sans avoir repris la question,

M. Lockroy m'emmenait déjeuner avec lui,

avenue Victor-Hugo. Sarcey attendait, en

prenant le frais clans le jardin. Le ministre

avait eu la même idée que moi : lui aussi

voulait consulter Sarcey. Lorsque, vers 1865,

après avoir accompagné Garibaldi en Sicile

et Renan en Phénicie, Edouard Lockroy

avait débuté clans la presse, il avait demandé
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conseil à Sarcey, alors très batailleur et en

possession d'une maîtrise dans le genre où

lui-même s'exerçait. Le jeune homme était

demeuré l'ami de son ancien. « Ça, dit

Sarcey, en nous voyant arriver, c'est du

théâtre, un second acte de vaudeville î » Le

troisième se devine. Après déjeuner, le

ministre et le vieux maître tirent un tour de

jardin, et le soir M. Lockroy me disait de

préparer un décret me nommant directeur

des Beaux-Arts. Je repris mes objections, sans

ébranler mon auditeur. Le décret apporté

par le chef de bureau du cabinet, qui devait

me remplacer quatre ans plus tard, M. Henry

Roujon, le ministre prit la plume pour y

apposer le petit cunéiforme qui lui servait de

signature. C'est la seule fois de ma vie où je

me sois livré à une voie de fait sur la

personne d'un ministre : je lui arrêtai la

main. M. Lockroy me dit avec calme :

« Laissez donc ; c'est décidé ». Et le lende-



AVANT-PROPOS. XXXI

main, 12 juin, il me conduisait au Palais-

Royal pour m 'installer dans le cabinet où,

le 11 mai précédent, j'avais annoncé au chef

de bureau de l'administration des Beaux-

Arts la mort de Castagnary.

Je n'ai plus grand'chose à dire de person-

nel sur le temps que j'ai passé à la tête de

cette administration. Je me suis efforcé

de justifier le choix de M. Lockroy et de

répondre à ses intentions. J'ai beaucoup

travaillé et je crois avoir fait, commencé ou

préparé plusieurs choses utiles. Dès que j'ai

vu clair dans l'organisation du service, il m'a

semblé que deux ou trois idées devaient

inspirer tous les actes d'un directeur des

Beaux-Arts; je les ai appliquées de mon

mieux, à travers la complexité des affaires

courantes. On les trouvera développées dans

les pages qui suivent.

Je n'ai pas fait tout ce que j'aurais voulu.

D'abord, parce que je n'ai pas toujours été
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libre. Comme tous mes prédécesseurs, je

rencontrais beaucoup d'obstacles : dans le

fonctionnement du service, les intérêts

personnels traversent à chaque instant les

intérêts généraux et chaque intéressé met en

mouvement toutes les puissances qu'il peut

invoquer. Ensuite, comme à tous mes prédé-

cesseurs, le temps m'a fait défaut. Depuis

1870, le plus durable d'entre eux est resté

en fonctions près de cinq ans, le plus éphé-

mère huit mois. J'ai eu trois ans et demi.

Mon successeur, M. Houjon, en fonctions

depuis bientôt quatre ans, donne entre autres

bons exemples, celui de la longévité
;
je lui

souhaite de le continuer, pour le bien du

service. Une grande partie de mon temps

a été prise par l'Exposition universelle de

1889 et les fêtes du Centenaire, où, malgré

l'institution d'un commissariat spécial, le

chef du service devait beaucoup payer de

sa personne. Le fonctionnement du régime



AVANT-PROPOS. XXXIII

parlementaire est de telle nature, dans notre

pays, avec le vote annuel de toutes les

parties du budget, que, dans chaque adminis-

tration, et dans celle des Beaux-Arts en parti-

culier, plusieurs mois de l'année sont consa-

crés à préparer, pour se défendre ou pour

fournir des armes contre elle-même , les

éléments d'un débat qui, parfois, met tout

en question et ruine des projets longue-

ment préparés.

Après M. Lockroy, je me suis trouvé sous

les ordres de deux ministres, M. Fallières et

M. Léon Bourgeois. Je les remercie de m'avoir

maintenu en fonctions, ou permis de me

retirer à mon heure. Tous deux m'ont donné

des marques de leur bienveillance
; si je ne

dis pas expressément ce que je leur dois,

c'est que cette bienveillance s'adressait au

fonctionnaire et je n'ai d'autre droit que de

leur témoigner ma gratitude.

Ils ne s'étonneront pas si, à côté de leur

c
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nom, je cite celui de mon secrétaire, M. Berr

de Turique. Je l'avais choisi sur la désigna-

tion de M. Georges Hecq, chef du secrétariat

des Beaux-Arts. M. Hecq m'avait fait là un

cadeau inappréciable. Dans ce poste de

confiance, j'ai pu mettre toute la mienne en

M. Berr de Turique. Il m'a secondé avec un

dévouement complet et, souvent, avec un

courage méritoire. 11 a été pour moi un ami

à foute épreuve.

Le lot d'un directeur des Beaux-Arts est

d'être, dans la presse, l'objet d'une attention

particulière, c'est-à-dire, quoi qu'il fasse,

d'être peu défendu et très attaqué. Le prin-

cipe admis, je trouve que l'on m'a fait bonne

mesure. Parmi les hostilités, quelques-unes

féroces, dont j'ai été l'objet, il en est dont les

causes m'échappent encore. Je m'en explique

d'autres parce que j'entendais rester en

dehors de toute coterie et ne mettre l'autorité

de l'État au service d'aucun intérêt personnel.
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Peut-être aussi n'ai-je pas témoigné à quel-

ques amours-propres autant de déférence

qu'ils en auraient souhaité. J'ai donc subi des

« campagnes », comme on dit, tantôt menées

avec art, tantôt maladroites par excès de

violeuce. J'ai été le héros de contes variés,

d'une perfidie savante ou d'une absurdité

niaise. Plusieurs fois, en les apprenant, je

me suis rappelé la lecture que je faisais du

Barbier de Séville, au moment où l'appel de

M. Lockroy était venu me trouver, et j'ai

admiré combien le couplet de Basile est

merveilleux de justesse et de plénitude : « La

calomnie, Monsieur? Vous ne savez guère ce

que vous dédaignez!... Croyez qu'il n'y a pas

de plate méchanceté, pas d'horreurs, pas

de conte absurde, qu'on ne fasse adopter aux

oisifs d'une grande ville en s'y prenant bien
;

et nous avons ici des gens d'une adresse !... »

J'avais d'abord songé à faire sur un ou deux

de ces contes un petit travail de critique, qui,
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je crois, eût été amusant. A quoi bon et

qui s'en souvient aujourd'hui? Leurs auteurs

eux-mêmes les ont sans cloute oubliés. Si,

en leur temps, ces haines n'avaient attristé

des tiers, je devrais les remercier, car, per-

sonnellement, elles m'ont fait plus de bien

que de mal.

D'abord, l'excès même de l'acharnement

produisait son effet habituel. 11 me valait

des sympathies d'autant plus vives que les

antipathies semblaient moins scrupuleuses,

parfois même plus abominables dans le choix

des moyens.

Le journal où devaient paraître les études

suivantes, en appréciant mes actes avec son

autorité habituelle, m'a souvent dédommagé

des fantaisies violentes qui, par ailleurs, s'im-

primaient à mon sujet. Dès lors, j'étais gran-

dement l'obligé du Temps et de M. Adrien

Hébrard. Je ne connaissais pas Francis

Magnard; parfois même le bon sens ironique
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de ses exquis filets s'était exercé aux dépens

de m on administration . Au moment où

sonnait le crescendo dont parle Basile, je

profitai d'un de ces accès d'impatience que

lui causait toute sottise prolongée. Lorsque,

la bourrasque passée, j'allai remercier le

directeur du Figaro, il me dit simplement :

« C'était trop fort, ils ont passé le but. »

J'allais aussi devoir à ces attaques une

marque d'estime qui dépassait mes plus

ambitieuses espérances. Ma résolution de

reprendre ma chaire en Sorbonne au mois

de novembre 189J était connue, lorsque,

un siège étant devenu vacant à l'Académie

des Beaux-Arts, deux des membres les plus

considérables de la compagnie m'engagèrent

à poser ma candidature. Ils ne me cachaient

pas qu'ils mettaient au nombre de mes titres

les attaques dont j'avais été l'objet et ils

m'assuraient que la majorité de leurs con-

frères pensait comme eux. Je suivis le
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conseil de M. le comte Henri Delaborde et

de M. Charles Garnier. Pour eux, je me

contente de citer leurs noms et je n'ajoute

rien.

Si j'ai raconté cette histoire personnelle,

ce n'est pas pour le plaisir de me biographie*

en tête d'une série d'études où pas une fois

je n'ai parlé de moi. Je n'avais pas d'autre

moyen d'exprimer ma reconnaissance envers

ceux que j'ai nommés, et je tenais beaucoup

à remplir ce devoir.

Quant à ces études elles-mêmes, j'ai

attendu quatre ans pour les écrire, afin de

mettre entre leur objet et mes impressions

un recul suffisant pour être impartial et

observer la perspective. Je n'ai eu d'autre

intention, après avoir occupé mon poste de

mon mieux, que d'être utile à l'administra-

tion des Beaux-Arts devant le public en

exposant l'essentiel de ce que j'ai appris

moi-même. J'estime que ce grand service
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n'est pas suffisamment connu et apprécié.

L'ayant vu de près et l'ayant quitté sans

esprit de retour, il m'a semblé que mon

témoignage pourrait avoir son intérêt et son

autorité.

Je me suis abstenu de mettre en usage ce

qui, dans le souvenir de mes fonctions, devait

être réservé ; je ne divulgue aucun document

confidentiel. Je n'ai pas de rancunes à satis-

faire et je n'introduis ici, sous prétexte de

critique générale, de représailles contre

personne. Je ne raconte pas d'anecdotes

piquantes, quoique, par la nature du service,

il m'en soit resté quelques-unes dans la

mémoire. Lorsque, eu une heure de récep-

tion, on peut avoir affaire à un député, à

un peintre, à une danseuse et à un évêque,

on retient forcément quelques faits ou dits

capables d'égayer un sujet. J'ai préféré parler

sérieusement de choses sérieuses.

J'ai conservé à ces études leur forme
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primitive, celle de lettres écrites sur le Salon

et à, propos du Salon. Un remaniement aurait

altéré leur caractère, et j'espère qu'elles

conserveront dais le livre l'unité que je me

suis efforcé de leur donner dans le journal.

Villecresnes, 22 septembre 1895.
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LES ACHATS DE L'ÉTAT

L'action de l'Etat en matière d'art. — Le Salon officiel et les

Salons libres. — La scission de 1890. — Les achats de

l'État au Salon. — La commission d'achat; ses avantages

et ses inconvénients. — L'éclectisme de l'État. — Achats

d'office et achats sur demande *.

Le directeur du Temps m'a fait l'honneur de

m'inviter à traiter ici les questions d'art que

soulèvent les Salons annuels. Il ne s'agit pas,

1. Voir P. Duphé et G. Ollendorf, Traité de l'adminis-

tration des Beaux-Arts , 1885 (extrait du Répertoire de droit

administratif, publié sous la direction de MM. L. Béquet et

P. Dupré); L. de Ronciiaud, De Vencourarement des Beaux-
Arts par l'État, dans la Nouvelle Revue du 1

er mars 1885;

Ed. Aynard, article Beaux-Arts dans le Nouveau dictionnaire

d'économie politique, publié sous la direction de MM. Léon
Say et J. Cuailley, 1890.

Je me bornerai dans mes notes aux indications de sources

strictement nécessaires. J'avais d'abord voulu leur donner plus
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dans sa pensée et dans la mienne, de revenir sur

la nomenclature des œuvres les plus marquantes,

mais plutôt, à l'occasion des œuvres, de préciser

les tendances qu'elles indiquent, les directions

que suivent "leurs auteurs, les causes de ce mou-

vement, et aussi de marquer la part qui revient

à l'Etat dans notre production d'art.

L'Etat enseigne et forme des collections; par

ses écoles et ses musées, il entretient une tradi-

tion. Il consacre un budget à l'acquisition annuelle

d'œuvres d'art; il est même le gros acheteur des

Salons et beaucoup de peintres et de sculpteurs,

en attaquant leur toile ou leur terre, ne comp-

tent que sur lui. Il préside la distribution des

récompenses que fait la Société des artistes fran-

çais et, par la manière dont il use des siennes,

il peut témoigner de ses préférences pour tel

genre d'œuvres ou telle sorte de talents. Il

est lui-même, par ses manufactures nationales,

de développement, car la bibliographie des Beaux-Arts est des
plus abondantes, et aussi des plus confuses. J'ai dû les resr

treindrepour n'être pas débordé. Je mentionnerai les travaux

qui m'ont été le plus utiles à moi-même, afin que le lecteur

puisse contrôler mon enquête; ce sont à la fois les plus géné-

raux et les plus élémentaires; mais nombre de travaux utiles

sont forcément restés en dehors de mes citations.
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producteur d'œuvres d'art. A la Chambre, il

manifeste chaque année des opinions d'art ; il

fait par là de la critique d'art, et une cri-

tique sanctionnée , ce qui est rare
,
par des

mesures de fait, car les opinions émises se tra-

duisent ici en augmentations ou diminutions de

crédits.

Un tel rôle d'État vis-à-vis de l'art n'est pas

unique. La plupart des pays européens ont une

administration qui s'occupe d'art *, mais aucun

ne l'a aussi ancienne que la France, aussi nette-

ment déterminée, avec des attributions aussi

larges et une action aussi forte. Beaucoup esti-

1. Il serait à souhaiter qu'une série d'études fût entreprise

sur les rapports généraux de l'Art et de l'État dans les diffé-

rents pays; elle nous permettrait de mieux apprécier ce que
nous avons et de connaître ce qui nous manque. En 1891,

M. 0. Fidière, à la suite d'une mission, a publié un Rapport

au ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts sur

l'art en Anr/leterre; ce travail est plein de renseignements
précis. M. Antonin Proust a inséré dans son rapport sur le

budget des Beaux-Arts pour 1892 une « étude sur l'organisa-

tion des arts dans les principaux pays d'Europe ». Les diverses

parties de cette étude sont inégalement nourries; la plus com-
plète est consacrée à l'Angleterre et s'appuie sur l'enquête

de M. Fidière. Les autres pays passés en revue sont l'Alle-

magne, PAutriche-Hongrie, l'Italie et la Russie. Des travaux
partiels ont été publiés sur l'action des États étrangers en
matière d'art; ainsi sur l'organisation des musées, l'ensei-

gnement, etc. J'aurai l'occasion d'en mentionner plusieurs

au cours de ces études.
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ment que c'est un mal; je pense que c'est un

bien. En tout cas. le fait existe et il appartient

à la discussion.

Invité à entrer dans le débat, j'avais d'abord

hésité. Ancien directeur des Beaux-Arts, il me

semblait que je ne pouvais dire ni du bien ni

du mal de ce service. L'éloge passerait pour

partial et la critique pour malveillante. On m'a

fait valoir que si, au temps où nous sommes,

tous ceux qui ont pris quelque part aux affaires

publiques s'interdisaient d'en parler après les

avoir quittées, cela rendrait bien des bouches

muettes. Ne valait-il pas mieux, dans l'occasion,

exprimer franchement à leur sujet des avis qui

auraient du moins le mérite de l'expérience

acquise et de l'observation faite de près, sans

autre désir que de contribuer à la vérité et de

servir l'intérêt général? Je n'ai gardé de mon

passage aux Beaux-Arts que reconnaissance pour

tous ceux avec qui mes fonctions m'ont mis en

rapport et la conviction des grands services que

cette administration rend ou peut rendre. Sûr

de mes sentiments, je me suis rendu aux rai-

sons qui combattaient mes scrupules et je me
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suis décidé, en acceptant l'offre qui m'était faite,

à dire ce que je crois être la vérité sur les

rapports de l'art français, des artistes et de

l'Etat. Je trouve ici, comme devanciers, Charles

Blanc et Paul Mantz, l'un et l'autre anciens

directeurs des Beaux-Arts. A défaut de leurs

autres qualités, je puis promettre aux lecteurs

de ce journal la franchise à laquelle ils étaient

habitués.

Jadis, l'Etat organisait lui-même le Salon

annuel. Il nommait le jury d'admission et décer-

nait les récompenses. Depuis 1881, où il a remis

le Salon aux artistes constitués en société, il n'a

plus d'action directe sur les expositions annuelles

que par ses achats. Il a bien fait d'abandonner

sa vieille prérogative ; il a suivi de la sorte le

mouvement général de notre temps vers la

liberté. Je crois que, lorsque le Salon était fait

par lui, il était mieux fait. En tout cas, il était

moins nombreux et plus choisi; le jury d'admis-

sion et de récompenses était moins travaillé par

les intérêts personnels. Mais, outre la question

de principe, ces avantages étaient compensés

par tant d'inconvénients! Le plus gros, c'est que,
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du fait même de l'institution, il y avait alors un

art d'Etat, une doctrine officielle en matière

d'art, une position prise pour ou contre certaines

tendances. L'Etat pouvait favoriser ou contra-

rier un genre, une école, une esthétique. Il n'y

a rien de plus contraire aux progrès de l'art, qui

vit d'initiative et de liberté. Que de gênes et de

souffrances dont l'ancien jury d'Etat porte la

responsabilité! C'est malgré lui que le roman-

tisme et le réalisme, deux renouvellements de

Fart français, ont pu s'offrir au jugement public.

Pour quelques actes d'autorité heureux dans

leurs résultats, quelques traits de « bon tyran »,

que de maladresses funestes et de persécutions

odieuses! Pareilles erreurs ne sont plus à

craindre. Tout artiste qui croit avoir quelque

chose d'original à montrer, qui produit pour

ou contre quelque chose, n'a plus à compter

qu'avec l'opinion de ses confrères, dont le

suffrage recrute le jury. L'opinion commune est

souvent plus libérale qu'un corps ou un homme,

moins obstinée surtout et plus ouverte aux

nouveautés. En fait, depuis que le jury d'Etat

n'existe plus, la production artistique est plus
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féconde et l'originalité, discutable, certes, et

confuse et fiévreuse, mais vivante, se manifeste

plus librement.

Donc, aux premiers jours de mai s'ouvre le

marché aux tableaux. Ce marché est double

depuis 4890; il se tient en deux endroits, aux

Champs-Elysées et au Champ-de-Mars, par les

soins de deux sociétés rivales. Encore un fait

acquis. Mais j'estime que celui-ci est un mal.

Depuis cinq ans, l'unité de l'art français est

rompue et je crains bien qu'elle ne se reforme

jamais. L'ancien Salon était assez vaste pour suf-

fire à la production de nos artistes. Le second

n'a diminué ni l'encombrement ni la confusion.

Les deux éparpillent l'attention publique. Ils ont

déjà tué l'ancienne critique d'art par la profu-

sion et la dispersion des œuvres exposées. On

peut trouver que c'est tout profit : les artistes

estiment, au fond, qu'il y a toujours assez de

critiques et le public est soulagé dans ses lec-

tures. Ce qui est plus grave, c'est que, tiraillé

en sens contraires, ahuri par les efforts déses-

pérés de la concurrence, ce bon public se fatigue

et se désintéresse. Il n'y a plus seulement deux
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Salons; il y en a quatre ou cinq, avec ceux

des sociétés particulières, aquarellistes, pastel-

listes, etc. Dans quelques années, il y en aura

vingt et nous verrons, nous ou nos successeurs,

la fin des Salons par leur multiplicité.

L'Etat n'a pas empêché la scission de 4890;

il ne le pouvait pas, depuis qu'il avait aban-

donné l'organisation du Salon. Il s'est vaine-

ment posé en conciliateur. M. Fallières, alors

ministre des Beaux-Arts, eut beau parler aux

deux partis le langage le plus impartial, le plus

bienveillant et le plus sensé. Il leur proposa

l'arbitrage du Conseil supérieur des Beaux-Arts.

Bailly, président de la Société des Artistes Fran-

çais, l'accepta; Meissonier, porte-parole des dis-

sidents, le refusa. Les représentants des deux

partis sortirent du cabinet ministériel les uns

décidés, les autres résignés à la séparation.

L'affaiblissement de l'action administrative sur

l'art a de grands avantages; en voici un incon-

vénient sensible. C'est l'éternelle histoire de

tout principe; dans l'application, il y a pertes

et gains.

Donc, au moment où s'ouvrent les Salons, le



LES ACHATS DE L ETAT. H

directeur des Beaux-Arts n'est plus, au regard

des artistes exposants, qu'un acheteur. Il dis-

pose de 200 000 francs, un gros chiffre, mais

qui répond tout juste à l'importance de la pro-

duction et à l'intérêt que l'Etat prétend porter

aux choses d'art. A cet acheteur qui, après avoir

payé, récompense et qui, au long de l'année,

fait des commandes , les organisateurs des

Salons témoignent, naturellement, la déférence

due au porteur de la forte somme. Joignez à

cela que, aux Champs-Elysées, il est chez lui,

car il prête le local. Les portes s'ouvrent donc

pour cet acheteur privilégié plus tôt que pour

le public, et même que la presse. Dès que les

toiles sont accrochées et les statues dressées,

le directeur des Beaux-Arts arrive et choisit.

Il ne vient pas seul. Un état-major de vingt

et un conseillers, la « sous-commission des tra-

vaux d'art », l'accompagne. Cette sous-commis-

sion comprend des fonctionnaires de l'adminis-

tration centrale, le conservateur de la peinture

au Louvre (pourquoi de la peinture seule?) et le

conservateur du Luxembourg, les inspecteurs

des Beaux-Arts et des musées, quatre artistes,
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un critique et un amateur d'art. C'est beaucoup;

je crois même que c'est trop et je vais dire pour-

quoi.

En une visite ou deux, le directeur des Beaux-

Arts, ainsi accompagné, fait un premier choix,

d'office, sans attendre les demandes des artistes.

Il écréme les Salons et assure à l'Etat la posses-

sion de ce qu'ils offrent de mieux. Mais il faut

que les œuvres par lui remarquées n'aient pas déjà

trouvé un acquéreur, dans l'atelier de l'artiste,

avant d'arriver aux Salons. Pareilles déconve-

nues se produisent assez souvent, et c'est là un

premier inconvénient du procédé.

Cette première visite est pénible et méritoire.

Le directeur des Beaux-Arts et sa suite font le

même métier que de simples journalistes, avec

une responsabilité plus grande, car l'erreur du

journaliste, si, par impossible, il se trompe,

n'est qu'une erreur d'opinion, et c'est affaire

entre ses lecteurs et lui, tandis que, chez les

représentants de l'Etat, l'erreur se traduit par

l'entrée dans les collections nationales d'oeuvres

peu dignes de cet honneur et une diminution

de la somme d'achats, au détriment des œuvres
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méritantes. Cet examen hàtif est fait avec

conscience, avec scrupule, avec le vif désir

d'acquérir ce qu'il y a de mieux et de ne rien

négliger d'intéressant. Mais ne pourrait-on pro-

céder autrement, avec moins de fatigue et un

résultat plus certain?

La « sous-commission » est nombreuse. Or,

on sait que, surtout en matière d'art, dès que

l'on est deux, il y a deux avis. Un proverbe

menteur dit que des goûts et des couleurs on ne

discute pas. C'est au contraire la chose dont on

discute le plus. Entre vingt personnes, il y a

chance pour que vingt avis différents se produi-

sent. Ils se produisent ici presque toujours, sauf

le cas d'une de ces œuvres rares, d'une beauté

si frappante qu'elles dominent au premier coup

d'œil les sentiments individuels et les partis

pris. Dans le cas présent les compétences sont

nombreuses et éclairées; par suite, les diver-

gences sont d'autant plus marquées que le goût

de chacun est plus personnel. Devant chaque

œuvre un peu notable, la discussion s'engage,

sous la présidence du directeur des Beaux-

Arts, qui ne peut pas, lui, ainsi que la plupart
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des présidents, se proposer l'impartialité comme

premier devoir. Il doit, au contraire, avoir son

avis et s'efforcer de le faire partager, car lui

seul est responsable de la décision prise, devant

le ministre qui la ratifiera et l'opinion qui la

jugera en dernier ressort.

Au point de vue académique, cette discus-

sion est fort intéressante. Il y aurait plaisir et

profit à l'entendre, si des auditeurs pouvaient

y être admis. C'est de la critique parlée, faite

par une élite, avec d'excellentes intentions. Au

point de vue pratique, elle ne produit pas le

meilleur résultat. Par la force des choses, entre

ces hommes de goûts très divers, il se produit

ce qui arrive toujours en pareil cas. De leurs

avis différents ou opposés, une opinion moyenne

se dégage. L'initiative et l'indépendance ont

nécessairement le dessous et cèdent le pas à

l'esprit de conciliation. On vote, à cannes

levées, et c'est d'après le procès-verbal des

séances que le directeur des Beaux-Ails fait ses

propositions au ministre. Il en résulte l'acquisi-

tion d'un petit nombre d'oeuvres, représentant

d'habitude un quart ou un tiers du crédit total de



LES ACHATS DE L ETAT. 15

200 000 francs. Aussi, le jour du vernissage, le

public peut-il voir déjà sur le cadre de cinq ou

six tableaux et le socle d'autant de statues la

mention sacramentelle : acquis par l'Etat.

En fait, ce système, un des nombreux résul-

tats de cette manie actuelle de commissions, de

cette polysynodie qui sévit chez nous, se corrige

par la force des choses. Le directeur des Beaux-

Arts est en relations journalières avec les artis-

tes. Il sait donc ce qui se prépare dans les ate-

liers. Attentif et informé, il a, lui aussi, son

goût personnel; il est même obligé, par le

devoir de sa charge, de l'avoir très larae et très

éclectique, mais capable de préférences et de

décision. En outre, malsrré le hasard des com-

binaisons ministérielles et les singulières attri-

butions de portefeuilles qu'elles produisent

quelquefois, les Beaux-Arts ont souvent cette

bonne fortune que leur ministre voit en eux plus

qu'une part de sa besogne. En effet, on ne peut

pas traiter les choses d'art comme une adminis-

tration ordinaire. On les aime et on y met plus

que son travail; on y applique son esprit et son

cœur, la part la plus personnelle de soi-même.



16 L'ART ET L'ÉTAT EN FRANCE.

Aussi ministres et directeurs des Beaux-Arts

ont-ils souvent fait un choix avant que la sous-

commission commence sa promenade à travers

les salles du Champ-de-Mars et des Champs-

Elysées.

Ces choix personnels devraient être la règle et

ils sont l'exception. Encore une fois le ministre

et le directeur des Beaux-Arts sont seuls res-

ponsables du bon emploi de la somme qu'ils

ont à dépenser et de l'enrichissement de nos

musées. Il serait donc juste que, bons ou

mauvais, les choix principaux, ceux qui ont

vraiment une importance , fussent vraiment

leur œuvre. De tout temps, ils ont pris sur eux

de devancer, pour quelques achats, l'avis de

leur sous -commission , d'arriver bons pre-

miers, avant les amateurs. 11 serait à souhaiter

que cette façon de procéder d'exceptionnelle

devînt générale, pour la dizaine de toiles ou de

statues que, chaque année, il y a intérêt pour

l'Etat à s'assurer. De la sorte, les choix seraient

plus expressifs.

Car ils pourraient l'être davantage. Parmi les

œuvres achetées cette année, il n'y en a aucune
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de médiocre, mais toutes celles qui ont une

signification ou un mérite exceptionnel n'ont

pas été achetées. Parmi celles qui portent la

mention sacramentelle, je suis frappé de ce fait

que les paysages dominent. Il y en avait déjà

beaucoup les années précédentes . Certes , le

paysage tient une grande place dans la peinture

française et il produit des œuvres très sincères.

Mais est-il toute la peinture? A-t-il, par compa-

raison, une importance qui justifie une part

aussi large? Je croirais plutôt que la préférence

dont il profite tient à sa nature moyenne. Je

veux dire que, au contraire de la peinture histo-

rique ou de la peinture de genre, il ne met plus

en jeu des questions d'esthétique ou de doctrine»

Aussi tombe-t-on plus facilement d'accord sur le

mérite d'un paysage que sur la valeur d'une allé-

gorie, d'une scène d'histoire, d'un intérieur,

d'un fait de la rue. Le paysage, c'est le portrait

appliqué à la nature. Dans le paysage et le por-

trait, les qualités d'exécution suffisent: ce sont

même les seules que l'on y puisse juger. Dans

les autres genres, il faut en outre prendre parti

sur des systèmes et des théories, c'est-à-dire des
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idées. Ici, le tempérament intellectuel reprend

ses droits; les divergences, absentes devant le

paysage, comme devant la nature morte, repa-

raissent et partagent les avis.

C'est pour cette raison peut-être que les choix

de l'Etat, inspirés par une commission, se por-

tent de préférence sur des paysages et laissent de

côté des œuvres plus expressives. Je ne fais pas

de la critique individuelle; surtout, je ne veux

pas opposer, parmi les exposants, ceux qui sont

achetés à ceux qui ne le sont pas. Mais il me

semble que, cette année, comme les années pré-

cédentes, tout ce que l'art français a produit de

plus caractéristique, de plus digne d'entrer dans

nos musées, par la beauté réalisée, la valeur

propre ou documentaire des œuvres, le témoi-

gnage qu'elles laisseront sur leurs auteurs ou

leur temps, ne se trouve pas dans les achats de

l'État.

Au temps où nous sommes, l'Etat n'a plus de

doctrine exclusive et, pas plus qu'il n'enseigne

une esthétique officielle, il ne forme ses musées

en vue de servir une cause, de réunir ce qui la

fortifie et d'écarter ce qui la combat. Il doit
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être le spectateur impartial des luttes d'opi-

nion qui se livrent autour de lui, n'être sensible

qu'au talent, le constater et l'aider partout où il

le rencontre 1
. Si l'administration des Beaux-Arts

avait toujours suivi cette règle, nous n'aurions

pas à regretter d'aussi fâcheuses lacunes dans

notre patrimoine artistique. Pendant cinquante

ans, en effet, l'Etat a écarté systématiquement

de ses achats tous les artistes qui restaient en

dehors de la formule officielle. De ce fait, les

toiles maîtresses de Dupré et de Millet, de Corot

et de Rousseau, de Courbet et de Manet, ne sont

pas entrées dans nos musées. Il a fallu depuis

les racheter à grands frais, lorsqu'elles parais-

saient dans les ventes, ou renoncer aies acquérir

lorsqu'elles étaient trop chères. Aussi, l'his-

toire de l'art français est-elle incomplète au

Louvre et au Luxembourg. Elle offre des lacunes

irréparables ou qui ne seront comblées que par

des bons vouloirs individuels, comme celui de

Mme Fommery, de Reims, qui a fait entrer

1. Pour plus de détail sur cette théorie, capitale en l'espèce,

et qui, admise ou rejetée, règle tous les rapports de l'État

avec l'Art, voir à l'Appendice deux fragments de discours où
je me suis efforcé de la préciser.
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au Louvre les Glaneuses de Millet, le lende-

main du jour où le ministre des Beaux-Arts

avait dû renoncer à mettre sur VA ngelus un prix

insensé, un prix de milliardaire américain. L'Etat

ne doit faire que des achats de père de famille.

Ils ne sont plus possibles lorsque la mode, la

concurrence internationale et les fantaisies indi-

viduelles se donnent carrière sur l'œuvre d'un

artiste mort. C'est du vivant des maîtres qu'il

faut acquérir leurs œuvres; elles sont encore

abordables et elles laissent du choix. Il ne faut

pas aussi que des exclusions arbitraires restrei-

gnent le domaine des achats, au profit d'une doc-

trine ou d'une école. Sinon, le temps, à qui nos

querelles de systèmes deviennent vite indiffé-

rentes, se charge de montrer l'inintelligence et

l'imprévoyance du procédé qui prétend le de-

vancer et opérer a 'priori le départ que lui seul

peut accomplir.

Les exclusions systématiques ne sont plus à

craindre, l'Etat n'étant plus doctrinaire, ou

plutôt, ce qui serait à craindre, c'est qu'il devint

doctrinaire à rebours, et qu'après avoir unique-

ment favorisé l'art autoritaire, il réservât ses
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préférences à l'art insurgé. L'un et l'autre ont

leur raison d'être; aucun des deux ne doit sup-

primer son rival. Parce que nous sommes désor-

mais un peuple libre, il ne s'ensuit pas que tout

ce qui est irrégulier ait un droit primordial

à la faveur de l'Etat. Dans le présent, on ne

saurait dire que l'Etat prenne parti. Cepen-

dant, si la balance penche d'un côté, ce n'est

pas du côté de la tradition, qui est une part

nécessaire de la production artistique. Les pein-

tres à théories intransigeantes, ceux qui préten-

dent au génie sans orthographe et érigent des

infirmités en esthétique, représentent une part

de l'art français, mais non tout l'art. Ils rendent

des services, pas toujours ceux qu'ils croient,

mais ils ne sont pas seuls à en rendre. A côté

de leurs tentatives, dont beaucoup sont des avor-

tements, l'art français suit sa voie, déjà ancienne,

et continue à réaliser les qualités essentielles du

génie national par des œuvres viables.

Celles-ci doivent conserver leur large part dans

les encouragements de l'Etat. Or, il me semble

que quelques-unes sont restées en dehors et je

crois que si l'initiative de la direction des Beaux-
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Arts s'exerçail de manière plus spontanée, l'équi-

libre serait plus exactement maintenu entre le

talent qui a fait ses preuves et celui qui les fait

attendre.

Les premiers choix de l'État ainsi arrêtés d'of-

fice, commence une seconde catégorie d'achats.

Quelques jours avant l'ouverture des Salons, la

direction des Beaux-Arts publie un avis invitant

les artistes qui désirent faire acheter leurs

œuvres par l'Etat à déposer leur demande dans

les bureaux du Palais-Royal. Les requêtes arri-

vent en foule. Elles sont lamentables d'inten-

tions et de résultats.

Il ne s'agit plus ici pour l'Etat d'obtenir des

artistes la préférence sur les particuliers, mais

d'acheter ce dont les particuliers ne veulent

pas. Ce sont les minus habentes sans espérance,

les médiocrités besogneuses qui forment sa

clientèle de solliciteurs annuels. Il est leur seul

espoir et ils vont travailler de toutes leurs forces

à rire achetés par lui. Ils savent bien où iront

leurs œuvres. Ils ne visent pas le Luxembourg;

ils se résignent à l'exil dans les coins obscurs

de la plus lointaine province. S'ils pouvaient
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vendre, .si la loi dé l'offre et de la demande ne

.s'exerçait pas contre eux, ils attendraient les

offres du client ou du marchand de tableaux,

mais l'expérience leur a trop Lien appris que

ces offres ne viendront jamais. Ils portent donc

sur la direction des Beaux-Arts un effort déses-

péré. Il leur faut être achetés par elle ou n'être

achetés par personne.

Et comme, sous un régime parlementaire,

tout artiste, parisien ou provincial, a un pro-

tecteur d'office en la personne de son député ou

de son sénateur, ou de tous les deux, sénateurs

et députés commencent, avec leur dévouement

professionnel, le siè^e du ministère ou de la

direction, selon que, plus ou moins influents,

ils peuvent a^ir sur le maître suprême des

achats ou sur son principal collaborateur. Tandis

qu'ils exercent ainsi leur mandat électoral, les

arnis du second degré travaillent les membres de

la sous-cornrnission. Chacun de ceux-ci reçoit

nombre de sollicitations pour chaque demande.

Il n'y a que le baccalauréat pour déchaîner à

ce degré le fléau de la recommandation.

Demandes et recommandations bien et dûment
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classées, le directeur des Beaux-Arts recommence

ses visites aux Salons, toujours suivi de la sous-

commission. Cette fois, il ne cherche plus à

découvrir les œuvres méritantes ; il s'arrête seu-

lement devant celles qui sont l'objet d'une

demande. Au total, la besogne est plus longue

que pour la première visite, celle des achats d'of-

fice; pour chaque œuvre en particulier, elle est

beaucoup plus courte. On ne discute plus guère;

l'esthétique, les divergences du goût individuel,

les oppositions de doctrines et d'écoles ne sont

plus en jeu. Il ne s'agit pas de décider si une

œuvre est bonne, mais si elle atteint l'honnête

médiocrité qui permettra de l'acquérir sans gas-

pillage des deniers publics, de choisir le moins

mauvais dans le pire, de classer ce qui, le plus

souvent, ne mériterait aucun classement. De la

sorte, une liste des achats possibles est dressée.

Pour être acheté, il faut figurer sur cette liste.

Encore n'est-ce pas indispensable, le ministre

ou le directeur pouvant toujours ajouter ou

retrancher aux choix de la commission. Et

c'est à l'achat de ces pauvretés que l'État con-

sacre la moitié ou les deux tiers de ses fonds.
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De là, deux parts dans les achats de l'Etat, les

achats d'office et les achats sur demande. Les

premiers vont d'habitude au Luxembourg, sur

la proposition d'un comité des musées natio-

naux, que préside le directeur de ces musées.

Les seconds sont répartis entre les musées de

province, les établissements publics, les préfec-

tures, les mairies, etc. Tout ce qui devrait entrer

au Luxembourg- n'y entre pas; en revanche,

presque tout ce qui y entre est digne d'y entrer.

Mais les envois en province ! On dit que les peu-

ples n'ont que les gouvernements qu'ils méri-

tent. De même, les départements obtiennent les

tableaux dont ils sont dignes, sur la recomman-

dation des députés qu'ils ont nommés. Par là,

entre autres marques, se jugent leurs choix élec-

toraux.

Pour atténuer dans la mesure du possible ce

mal inévitable , les sollicitations des artistes

appuyés par leurs députés, la sous-commission

est une des plus utiles institutions qui fonc-

tionnent à la direction des Beaux-Arts. Elle ne

doit pas être la maîtresse des achats importants

de l'Etat. Par le nombre de ses membres, elle
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ne peut donner que des avis moyens. C'est le

directeur des Beaux-Arts qui doit prendre l'ini-

tiative des choix significatifs et qui, en fait, l'a

prise en plusieurs circonstances. Mais il a besoin

d'opposer une barrière au fléau des influences

parlementaires ou autres. La sous-commission

le lui permet. Grâce à elle s'est à peu près

établie cette règle que, pour être acheté après

l'ouverture du Salon, un artiste doit être l'objet

d'un vote favorable. Il n'est rien de plus salu-

taire.

Il y aurait un autre moyen pour défendre

l'Etat contre les villes désireuses de tableaux et

ces villes contre elles-mêmes. Ce moyen existe,

mais il n'est guère employé. Il consiste à faire

participer l'État pour moitié aux achats que

les musées municipaux désirent faire au Salon.

Il est rare qu'une demande de ce genre soit

rejetée par la direction des Beaux-Arts. Seule-

ment, il n'y a pas assez de ces demandes. Les

villes veulent bien recevoir des tableaux, elles

ne veulent pas les payer. On compte les musées

municipaux qui font directement des achats au

Salon; on compte surtout ceux qui sollicitent
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des Beaux-Arts autre chose que des envois gra-

tuits. Le jour où les villes consentiraient à

payer de la peinture ou de la sculpture, elles

s'inquiéteraient d'en avoir de meilleure. Il n'est

rien de tel que de donner son argent pour

apprendre à juger la valeur d'une marchandise.

Malheureusement un grand vice de notre

pays, c'est de considérer le budget national

comme le but de toutes les sollicitations d'in-

térêt privé. Il se passera longtemps encore avant

que les villes renoncent aux envois gratuits de

l'administration des Beaux-Arts et contribuent

de leurs deniers à l'enrichissement de leurs

musées.

L'Etat fait des commandes directes qui figu-

rent aux Salons et il y envoie les œuvres des

pensionnaires de l'Académie de France à Rome.

Ses architectes exposent le plan de leurs édifices

et leurs restaurations. Il distribue un prix du

Salon et des bourses de voyage. C'est une autre

part de son action sur l'art contemporain. Je

l'apprécierai dans une prochaine lettre.

19 mai 1895.





II

LES COMMANDES ET LES ENCOURAGEMENTS

DE L'ÉTAT

Sur la critique d'art. — La décoration des édifices publics. —
Construction et décoration. — Projets d'ensemble; le Pan-

théon. — Participation de l'État aux achats et aux com-
mandes des villes. — Les manufactures nationales. — Le
prix du Salon et les bourses de voyage.

Ma première lettre m'a valu des lecteurs de

ce journal des marques d'intérêt dont je les

remercie avec d'autant plus d'empressement

qu'elles me permettent de m'expliquer sur un

point auquel j'attache quelque importance. « Eh

quoi! — me disent plusieurs d'entre eux, par

une rencontre significative — voilà sur le Salon

tout un feuilleton, douze colonnes, où vous ne

citez pas un seul nom propre! Le Salon, est-ce
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autre chose que l'ensemble des exposants, et

quelle étrange méthode que de parler d'art sans

parler des artistes? » Je ne sépare pas les artistes,

chose concrète et vivante, de l'art, chose abs-

traite et conception idéale de l'esprit. Je ne

suis pas assez platonicien pour admettre l'exis-

tence des idées pures et leur sacrifier la réalité.

Je ne vois l'art qu'à travers les artistes; ce noble

mot désigne simplement les idées générales que

suscite en nous la vue des images particulières

par lesquelles l'homme figure la nature et la vie.

Je parlerai donc des artistes, mais je demande

la permission de ne pas en parler tout de suite et

de ne pas les énumérer tous. Voici mes princi-

pales raisons.

On m'accordera bien que, s'il y a chaque

année, au Salon, vingt œuvres marquantes,

vingt manifestations d'art dignes d'être discu-

tées en détail, c'est beaucoup. En dix ans, cela

fait deux cents tableaux ou statues dignes de

durer. J'accorde, de mon côté, qu'à chaque

Salon une centaine d'oeuvres méritent d'être au

moins signalées, mais leur énumération n'est pas

ce que je me propose dans ces lettres.
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Pour décrire vingt œuvres et en mentionner

cent, avec la part d'éloges que méritent tant

d'invention, de talent et de travail, il me fau-

drait pratiquer un genre de critique dont je

ne conteste pas le mérite, qui compte des

noms célèbres et a laissé des pages brillantes,

mais pour lequel, je l'avoue, je ne me sens

ni goût ni aptitude. Diderot a été le créateur de

ce genre et en reste le modèle. Pendant long-

temps, la critique d'art consistait surtout à

reprendre avec la plume l'œuvre du pinceau

ou du ciseau. Aux lecteurs qui ne pouvaient

pas voir une œuvre ou qui, devant la voir,

aimaient cependant à ce que l'impression leur

en fût préparée, des stylistes riches de mots

colorés offraient un choix de descriptions où

passaient l'éclat et le relief des objets décrits.

Ce genre avait ses Bossuet énergiques et impé-

rieux, ses Fénelon délicats et insinuants. Il

compte, en notre siècle, de grands écrivains,

comme Théophile Gautier, des virtuoses étince-

lants, comme Paul de Saint-Victor. Ici même
Charles Blanc et Paul Manlz en ont donné de

parfaits modèles.
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J'estime, cependant, qu'il n'y a pas lieu

d'imiter ces maîtres. D'abord parce que toute

imitation est stérile. Et puis, parce que le genre,

très souvent, même chez les maîtres, me semble

faux. Décrire d'après nature, sans autre but que

de donner une impression semblable à celle

que produirait la vue directe des objets, on sait

où cela mène en littérature. L'absence d'idées,

par la complète subordination de l'esprit à

l'œil, est la conséquence de la description sans

autre but qu'elle-même. Dans la critique d'art

une idée ne peut être qu'une théorie ou un

système. Et comme, en peinture et en scul-

pture, les qualités d'exécution priment tout, le

critique théoricien ou systématique, qui veut

aussi être descriptif, doit faire passer les intérêts

de la cause qu'il défend avant ceux des artistes

dont les œuvres ne servent pas son parti et ceux

du lecteur, qui, dès qu'on se met à décrire, veut

des énumérations complètes, moins pour être

convaincu que pour être renseigné.

Il faudrait donc, pour remplir en conscience

son rôle de descriptif, décrire impartialement

tout ce qui porte une marque de talent, ru
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mesurant le nombre de lignes à la quantité du

talent attesté. Ce n'est guère possible. Cette

année, deux jurys formés d'artistes, c'est-à-dire

particulièrement compétents, ont admis au

Salon près de sept mille œuvres. D'autre part,

s'interdire de réfléchir devant un tableau, c'est

bien dur pour qui fait profession de littérature,

surtout lorsqu'on ne se sent pas les aptitudes d'un

Théophile Gautier ou d'un Paul de Saint-Victor.

Il m'a semblé qu'à côté de ces deux systèmes

il y en avait un autre, qui consisterait, puisque

la critique d'art est un genre littéraire, à en

tirer ce qu'elle renferme d'idées et, puisque, par

le nombre des œuvres exposées, son champ

annuel est immense, de choisir les plus générales,

parmi ces idées nées des œuvres. Gomme tout

le monde, j'ai mes préférences, mais je m'efforce,

en faisant de la critique, surtout de la critique

d'art, de n'avoir pas de parti pris. J'entends par

là que, devant une œuvre, je ne me demande

pas si elle sert ou dessert mes goûts, mais,

avant tout, si elle porte la marque du talent. Le

rôle essentiel de la critique, surtout en art, me

semble être de comprendre pour expliquer.

3
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Dans l'infinité des œuvres, la quantité et la

qualité du talent permettent déjà de procéder à

une première sélection. Classer le résultat de

ce premier choix serait encore une entreprise

énorme. Il faut donc procéder par catégories et,

dans chacune, prendre comme types les œuvres

les plus caractéristiques. De la sorte, le nombre

des œuvres à apprécier se réduit assez pour que

le rôle du critique devienne possible. De ces

œuvres, il peut dégager les tendances générales.

Ainsi, l'élément intellectuel, raison d'être et but

de tout genre littéraire, prend sa place dans la

critique d'art.

Pour ma part, je me propose de chercher à

travers le Salon de cette année les directions

communes, exprimées par des œuvres indivi-

duelles. En France, l'Etat me semble avoir sur

l'art une action assez forte pour que, en

appréciant notre production annuelle, il faille

d'abord déterminer son rôle. J'ai donc com-

mencé par lui et je poursuis aujourd'hui cette

étude.

L'Eiat dispose annuellement d'une somme

de 600 000 francs pour la « décoration des édi-
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fîces publics et des places publiques ». et de

divers crédits accessoires, dont le total atteint

loi 000 francs. Comme pour les achats au Salon,

cette grosse dépense répond tout juste à l'im-

portance de son objet. Que l'on songe en effet à

ce qu'il y a de surfaces capables de recevoir une

décoration dans les édifices de tout genre affectés

aux services publics et sur les places de nos

grandes villes. Pour les couvrir, c'est peu que

les deux tiers d'un million.' Si l'ancienne France

n'avait pas fait la plus grande partie de la besogne,

nos édifices et nos places seraient médiocrement

décorés.

Depuis vingt-cinq ans, nous avons beaucoup

bâti à Paris et en province. La plupart de ces

constructions sont affectées à l'enseignement,

qui, avec l'armée, a été le grand souci delà Répu-

blique. Beaucoup d'entre elles n'ont aucun carac-

tère d'art: on a plutôt cherché à les aménager

de façon pratique et commode qu'à y satisfaire

le plaisir des yeux. Cependant, quelques-unes

font exception : ainsi, à Paris, la Sorbonne qui,

construite à frais communs par l'Etat et la Ville,

sous la direction unique de l'architecte, offre un
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ensemble artistique des plus remarquables *. Ici,

le grand principe de décoration qui devrait être

une loi suprême et qui est si souvent méconnu,

la subordination du peintre et du sculpteur à

l'architecte, « maître de l'œuvre », a été res-

pecté. La nouvelle Sorbonne, une et variée, est

harmonieuse sans monotonie, alors que l'Hôtel

de Ville de Paris, auquel a travaillé, cependant,

l'élite de nos peintres et de nos sculpteurs, est,

au point de vue décoratif, un type d'incohé-

rence, une bataille hurlante de formes et de cou-

leurs. C'est que, à la Sorbonne, la direction des

Beaux-Arts a laissé faire M. Nénot, qui, respon-

sable de son œuvre, a eu les moyens d'exercer

cette responsabilité. S'il était besoin d'un argu-

ment de plus à l'appui de cette thèse, la nécessité

d'une direction commune pour la construction

et la décoration, la nouvelle Sorbonne et l'Hôtel

de Ville le fourniraient, en montrant, l'un les

1. Voir H. Nénot, la Nouvelle So?*bonne, 1895. — L'exemple

de ces grandes constructions, réalisant une pensée unique,

a été donné par M. Charles Garnier, avec son nouvel Opéra,

dans un temps où la liberté de l'architecte étail beaucoup plus

entravée qu'aujourd'hui. Voir, pour la conduite de l'édifice,

l'ouvrage publié par l'architecte, le Nouvel Opéra de Paris,

1877-1880.
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inconvénients de la diversité, l'autre les avan-

tages de l'unité.

Aujourd'hui, cette thèse l'emporte par le rat-

tachement des Bâtiments civils aux Beaux-Arts.

Il faut espérer que la direction des Beaux-Arts en

profitera pour appliquer exactement, à l'avenir,

un principe qui, dans le passé, a grandement

servi l'art français et dont la méconnaissance a

pesé lourdement sur Fart décoratif de notre

siècle.

Dans un édifice neuf, il est relativement facile

d'appliquer la loi d'unité. Cela devient autrement

malaisé lorsqu'il s'agit de reprendre la décora-

tion d'un édifice ancien. Il faut alors subordonner

l'art du temps présent à celui d'autrefois, et,

comme chaque génération d'artistes, si respec-

tueuse et si intelligente du passé qu'on la sup-

pose, a sa manière propre de voir et de repré-

senter, on court le risque, en reprenant une

décoration interrompue, de compromettre d'un

seul coup le passé et le présent. Une époque ne

devrait laisser jamais à celle qui la suivra le soin

de terminer un édifice. Malheureusement, il faut

compter avec les accidents de l'histoire, surtout
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dans notre pays. C'est ce qui est arrivé pour le

Panthéon.

L'ancien régime a légué à la France contem-

poraine l'édifice de Soufflot tout nu dans la

majesté froide de ses murs. Cet édifice, de situa-

tion unique, est très beau de lignes; on ne

pouvait laisser un tel vaisseau sans destination

et sans ornements. De destination, il n'a pas

chômé, comme on sait, avant de devenir ce qu'il

est aujourd'hui, une nécropole de grands hom-

mes, un Westminster français, le temple de la

reconnaissance nationale. Par suite, les projets

de décoration ont abondé. Il n'y en a pas moins

d'une dizaine, dont l'un a reçu un commence-

ment d'exécution, un second a été poussé assez

loin et un troisième se poursuit actuellement 1
.

Au premier, nous devons le fronton de David

d'Angers, au second l'ensemble de peintures

dont une part a consacré la réputation de M. Puvis

de Chavannes. Le troisième, qui doit com-

1. Voir Pu. de Cbennevikbes, les Décoration* du Panthéon,

1885, el mes deux Rapports au ministre de l'Instruction publique

et des Beaux-Arts sur la décoration sculpturale du Panthéon,
1889-90. On trouvera ceux-ci dans l'appendice «lu présenl

ouvrage.
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prendre un vaste ensemble de sculptures, n'a

produit encore que des maquettes. Il serait temps

de pousser cette décoration, qui importe à l'art

français et à l'honneur de la République. Nulle

part il n'y a de monument plus digne de rece-

voir un musée d'histoire patriotique. Sur les

murs du Panthéon, nos peintres ont raconté

l'histoire religieuse de l'ancienne France. Il faut

que nos sculpteurs y racontent l'histoire laïque

de la France moderne. Je souhaite que M. Rodin,

chargé du monument de Victor Hugo, et M. Injal-

bert, à qui Mirabeau est échu, donnent l'exemple

à leurs confrères. Cette année, ces deux artistes,

si différents et dont la concurrence mettrait aux

prises deux écoles et deux conceptions de l'art,

n'exposent au Salon que des bustes. Ce n'est

pas assez. Leurs projets sont acceptés. En les

exécutant, ils encourageraient la direction des

Beaux-Arts à pousser l'entreprise ; ils intéres-

saient le public à ce Panthéon dont il ne s'occupe

guère que le jour où des funérailles nationales y

sont célébrées.

Avec sa décoration incomplète, le Panthéon

est un de nos rares édifices publics où se pour-



40 L ART ET L ETAT EN FRANCE.

suive l'exécution d'un projet d'ensemble. 11

serait bon que cette pratique devînl générale el

qu'au lieu d'éparpiller ses ressources la direction

des Beaux-Arts les concentrât. Elle pourrait,

comme pour les achats au Salon, faire de

bonne besogne en s'associant aux villes et servir

l'intérêt de l'art en les guidant dans leurs

entreprises et leurs choix. Ce serait même plus

facile. Telle ville qui résiste, lorsqu'on lui pro-

pose de payer pour son musée la moitié d'un

tableau ou d'une statue, s'impose volontiers de

gros sacrifices pour un hôtel de ville, une préfec-

ture, un théâtre, une université. C'est ce qu'ont

fait Lyon, Bordeaux, Montpellier, Tours, etc.;

c'est ce que fait Toulouse. La grande toile

exposée cette année par M. Jean-Paul Laurcns, la

Muraille, est destinée à la décoration du Capitolc

toulousain. Elle fait partie d'un grand ensemble,

dont nous avons déjà vu quelques parties. Si

l'inconvénient que je signalais tout à l'heure

pour l'Hôtel de Ville de Paris risque de se

reproduire pour celui de Toulouse — car l'inco-

hérence municipale, compromettant l'unité de

l'art, est un fléau qui sévit aux bords de la
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Garonne avec plus d'intensité encore qu'aux

bords de la Seine — un tel mal est atténué par

des œuvres comme celle de M. J.-P. Laurens.

Elle est digne du passé et du présent; le réalisme

y prête son énergie aux souvenirs de l'histoire

et aux rêves de la légende. Je crois que l'Etat

et la ville de Toulouse contribuent pour moitié

à la dépense. C'est un bon exemple pour d'autres

villes de France et un procédé que la direction

des Beaux-Arts n'appliquera jamais trop, pourvu

qu'elle se réserve une large part de conseil et

de surveillance. L'ombrageux particularisme des

conseils municipaux ne se prête pas aisément à

cette tutelle, mais celui qui paye a toujours un

moyen de se faire écouter et, comme on dit, de

voir comment il donne son argent.

Depuis 1870, nous avons érigé beaucoup de

statues. La France cherchait une consolation

dans le souvenir des actes d'héroïsme qui avaient

ennobli la défaite et sauvé l'honneur. Nous met-

tions une obstination touchante à constater que,

vaincus, nous n'étions ni abaissés, ni résignés.

De là, le Gloria victis de M. Antonin Mercié, le

premier monument de notre consolation par l'art,
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et son Quand mêmeJDe là, tous ces monuments,

dont chaque département a voulu avoir le sien.

En même temps, raffermissement de la Répu-

blique ravivait les souvenirs de la liberté. Enfin,

à mesure que mouraient les grands hommes de la

démocratie, la reconnaissance nationale les cou-

lait en bronze ou les taillait en marbre, grands,

moyens et petits. Il y a eu rivalité et surenchère

de province à province, de ville à ville, de parti

à parti.

On a raillé cette statuomanie, parce qu'on

raille tout en France, et aussi parce que, sou-

vent, elle allait dans l'excès. Parmi tant d'images,

quelques-unes sont sublimes, un trop grand

nombre sont grotesques. Dans l'ensemble, elles

ont rendu de grands services à la sculpture fran-

çaise, en lui permettant de s'attaquer à l'histoire

moderne ou contemporaine, d'aller jusqu'au

bout du réalisme, de représenter bravement le

costume moderne, toutes choses dont la conven-

tion académique et le goût de l'antique l'éloi-

gnaient depuis cinquante ans. Il ne faut pas trop

médire d'un mouvement d'opinion et d'art auquel

nous devons la Jeunesse de Chapu, le Lamori-
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cière de Paul Dubois, la Défense de Paris de

Barrias, le Gambetta de Falguière, le Jeu de

paume de Dalou, etc. Cette année, nous avons le

La Rochejaquelein de Falguière. A un siècle de

distance, le héros vendéen n'appartient plus qu'à

la France et jamais plus noble hommage ne fut

plus digne de son objet. Jeunesse, beauté,

héroïsme, les Grecs auraient trouvé l'idéal de

leur race dans cette figure. L'artiste y a mis

ce qu'ils aimaient et aussi ce qu'ils ne connais-

saient pas : l'eurythmie de l'âme et du corps,

la grâce fîère, la force élégante, le sacrifice sou-

riant de la vie à une idée, avec l'aisance dédai-

gneuse du gentilhomme et le rayon chrétien sur

une physionomie de soldat.

Aux mêmes sentiments : patriotisme , foi

,

amour de la liberté, appartiennent les deux

Jeanne d'Arc, celle de M. Paul Dubois et celle

de M. Mercié, la première légendaire et vraie,

pratique et mystique, sur sa monture où l'art de

représenter le cheval dépasse les plus parfaits

modèles, la seconde un peu sacrifiée à l'une de

ces allégories triomphantes où excelle M. Mercié,

mais cette allégorie représente la France, et,
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vraiment, se tenir à la hauteur d'un pareil sujet,

cela suffît pour l'honneur de l'artiste et le mérite

de l'œuvre.

11 est rare que chaque Salon n'offre pas ainsi

deux ou trois belles figures provoquées par la

statuaire patriotique. Elles compensent tout le

reste; elles font pardonner au genre nombre de

politiciens, emphatiques et plats, oubliés et

encombrants, dont l'histoire dure trop ou

pas assez, nombre de Triomphes de la Répu-

blique sans grandeur et de Résistances sans

énergie.

Pour la plupart de ces œuvres, même les

moins bonnes, la direction des Beaux-Arts a

contribué de ses deniers. On pense bien que la

députation du département intéressé a fait son

devoir, en obtenant du budget le plus possible,

au moins le dixième de la dépense totale, assez

souvent le cinquième, parfois la moitié. La

médiocrité, la laideur, la platitude d'un grand

nombre de ces monuments seraient pour les

Beaux-Arts une fâcheuse responsabilité, si, par

la manière dont ils ont dû procéder en pareil

cas, il ne leur avait été impossible de donner



LES COMMANDES DE L ETAT. 45

autre chose que de l'argent. Presque toujours,

en effet, ils se trouvent en présence du fait

accompli. Un conseil général ou municipal,

un comité local ont arrêté le projet sans les

consulter. Lorsque leurs délégués arrivent au

Palais-Royal, ce n'est pas pour demander des

conseils, mais pour obtenir une subvention. Ces

solliciteurs appartiennent à l'espèce impérieuse.

Les Beaux-Arts envoient un inspecteur, qui

demande des retouches, mais on ne corrige guère

une œuvre mal venue. L'administration paye,

en faisant ses réserves, mais elle paye.

Ne pourrait-elle établir cette règle que l'État

n'accordera son concours pécuniaire qu'aux

monuments dont il aura pu suivre l'exécution

de l'origine à la fin, dont le plan lui aura été

soumis et dont l'auteur aura été agréé par lui?

Les comités trouveraient tout avantage à cette

façon de procéder. L'Etat a des moyens d'in-

formation et une connaissance des artistes qui

manquent aux comités ; il peut obtenir de

l'industrie des conditions moins onéreuses. Ses

conseils sont désintéressés; ils ne peuvent être

inspirés que par l'intérêt de l'œuvre.
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Malheureusement, outre l'esprit d'indépen-

dance jalouse qui anime d'ordinaire les comités,

il faut compter ici avec les intérêts de personnes.

Ce n'est pas toujours le seul désir d'honorer

une gloire locale qui a provoqué l'entreprise.

Chaque département a son artiste, qui veut

trouver un emploi à ses talents, et l'artiste

a des protecteurs. Souvent, si les Beaux-Arts

proposaient un autre nom que celui auquel le

comité s'est arrêté, le projet n'aurait pas de

suite. Le remède à ce mal n'est pas facile à

trouver. Il faudrait ici une réforme de nos

mœurs électorales et parlementaires, qui permît

de défendre l'intérêt général contre les intérêts

privés. Cette défense est le rôle de toute admi-

nistration publique, surtout en matière d'art,

car une mauvaise œuvre d'art s'impose aux

regards de tous, gâte le goût public et dessert le

talent au profit de la médiocrité.

J'ai dit que l'État n'était pas seulement ache-

teur d'œuvres exposées et ne se contentait pas

de commander celles dont il a besoin. Il en pro-

duit, lui aussi, par ses manufactures nationales.

Aux Gobelins et à Béarnais il fabrique des
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tapisseries, et à Sèvres des porcelaines. De ce

chef il dépense 624 450 francs pour Sèvres,

231 520 francs pour les Gobelins, 116 350 francs

pour Beauvais, au total 972 320 francs, près

d'un million, c'est-à-dire à peu près autant que

pour ses achats et ses commandes.

Il y aurait beaucoup à dire sur l'utilité pré-

sente de nos manufactures nationales 1
. Si elles

n'existaient pas, il ne faudrait pas les créer.

Elles ont eu leur raison d'être et elles ne l'ont

1. Voir, au point de vue historique, H. Jouin, Charles Lebrun
et les arts sous Louis XIV, 1889; H. Havard et M. Vachon,
les Manufactures nationales, 1889; E. Gerspach, la Manufac-
ture nationale des Gobelins, 1892; Ch. Lauth, la Manufac-
ture nationale de Sèvres, 1889. Ces divers ouvrages sont sur-

tout historiques et approuvent ou même admirent. Pour la

discussion du principe et de ses résultats présents, voir les

rapports sur le budget des Beaux-Arts, de ,1871 à l'époque pré-

sente, et ceux qui ont été faits sur les produits des manufac-
tures, à la suite des expositions universelles de 1878 et de 1889.

On formerait une petite bibliothèque avec les brochures de
polémique dirigées contre la manufacture de Sèvres, car elle

est en concurrence avec l'industrie privée. Les Gobelins sont

moins sévèrement traités, pour la raison contraire, quoique
ils aient donné matière à d'assez nombreuses discussions

d'esthétique ou de technique; Beauvais n'a pas d'ennemis.

Sèvres a été réorganisée, de 1891 à 1893, par une série de
mesures dont les résultats ne peuvent encore être appréciés.

En principe, il s'agissait de mettre plus d'unité dans les ser-

vices et de développer le caractère d'enseignement. Voir, à ce

sujet, la publication officielle de la direction des Beaux-Arts,

Manufacture nationale de Sèvres, nouvelle organisation, 189:).
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plus. Sous l'ancien régime, pour décorer ses

palais d'une manière digne de lui, le roi faisait

fabriquer par des ouvriers à lui non seule-

ment des tentures et des vases, mais tout son

mobilier. Il suppléait ainsi à l'insuffisance de

l'industrie privée et il la stimulait par l'exemple.

Golbert, fondateur des manufactures royales,

appliquait par elles son protectionnisme indus-

triel et commercial. Il poursuivait le but dont

Boileau lui faisait honneur :

Et nos voisins frustrés de ces tributs serviles

Que payait à leur art le luxe de nos villes.

Après la royauté, les manufactures d'État

n'avaient plus leur raison d'être. Cependant, la

Révolution les a conservées, sans trop savoir

pourquoi, Napoléon I
er parce qu'il trouvait beau-

coup de bon dans les institutions de l'ancien

régime et qu'il voulait avoir son luxe, à lui,

comme Louis XIV, la Restauration et le gouver-

nement de juillet parce qu'ils étaient des monar-

chies, la troisième République parce qu'elle avait

d'autres préoccupations. Je ne propose pas de

les supprimer : nous avons assez de ruines. De
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plus, je ne trouve pas que Sèvres, les Gobelins

et Beauvais fassent du mauvais art. Nombre des

critiques qu'on leur adresse me semblent parfai-

tement injustes. Mais la logique et l'évidence

m'obligent à constater cette anomalie que, de

tout ce que la royauté fabriquait jadis de néces-

saire à l'ameublement et à l'ornement de ses

palais, la République ne continue à produire que

ce dont elle n'a plus besoin et ce qui n'est plus

qu'accessoire dans l'art décoratif. Les palais

nationaux sont tendus de tapisseries superbes

et il y en a des centaines, empilées au garde-

meuble, que l'on ne sait plus où accrocher. Les

porcelaines d'art encombrent les cheminées et

les consoles dans tous les ministères. Gomme

service d'Etat, le seul vraiment que rende

Sèvres, c'est de fabriquer des coupes électorales

pour sociétés de tir et de gymnastique.

Néanmoins, Sèvres, les Gobelins et Beauvais

continuent à produire pour un million par an.

De cette production coûteuse le public n'est

guère mis à môme d'apprécier les résultats. De

loin en loin, les porcelaines et les tapisseries de

l'Etat paraissent aux expositions internationales.
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Elles y font bonne figure, mais, à Paris ou à

l'étranger, on ne les voit pas assez. Sous un

régime d'opinion et de contrôle comme le nôtre,

il serait bon que le public fût mis à même d'ap-

précier le fort et le faible de cette production,

d'examiner s'il en a pour son argent, de savoir

et de discuter, d'être le souverain juge, en ceci

comme en tout. Il y a eu jadis des expositions

annuelles et publiques des produits des manufac-

tures. A cette époque, cependant, l'art décoratif

n'était pas admis au Salon et excitait beaucoup

moins d'intérêt qu'aujourd'liui. Les Champs-

Elysées et le Ghamp-de-Mars ont chacun leur

section d'art décoratif. Pourquoi les manufac-

tures nationales n'y prennent-elles pas leur place?

Elles montreraient ainsi qu'elles ne redoutent

pas la critique éclairée; elles en profiteraient

parce qu'elles ne sont pas parfaites; elles feraient

taire nombre de reproches exagérés ou injustes.

Chez nous, l'Etat est volontiers exposant; il

saisit toutes les occasions de mettre devant les

yeux du public le détail de ses organismes. 11

ouvre des expositions forestières, minières, agri-

coles, pénitentiaires même. Puisqu'il y a une



LES COMMANDES DE L ETAT. 51

exposition d'art annuelle et qu'il produit des

œuvres d'art, il devrait les exposer.

Le prix de Rome, décerné par l'Académie des

Beaux-Arts, au nom de l'Etat, est une de nos

plus vieilles institutions d'art. Il s'obtient à la

suite de longues épreuves, par une sélection

attentive. En 1874, il parut à l'un des direc-

teurs des Beaux-Arts qui, au milieu des plus

grosses difficultés, ont le plus fait pour l'amélio-

ration du service, M. de Ghennevières *, qu'il y

avait lieu d'instituer une récompense d'Etat moins

chargée d'épreuves et plus accessible. En con-

séquence, il fit décider qu'un prix, dit prix du

Salon, serait décerné chaque année à l'artiste

français, peintre, sculpteur, graveur ou archi-

tecte, âgé de moins de trente-deux ans, qui

paraîtrait, par la qualité de son œuvre exposée,

le plus propre à profiter d'un séjour de deux

années à l'étranger. Il était alloué à cet artiste

une somme de 5 000 francs pour chacune de ces

années. En même temps, huit bourses de

voyage, d'une valeur de 4 000 francs chacune,

1. Voir ci-après, deuxième partie, I.
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étaient décernées aux exposants français, à

charge par eux de soumettre leur itinéraire au

ministre des Beaux-Arts et de lui adresser tous

les trois mois une relation de leur voyage.

Ces deux mesures étaient excellentes. Le prix

de Rome a pour but de maintenir l'art français

en contact avec ses origines, L'art antique et

italien. Le prix du Salon et les bourses de

voyage étaient destinés à étendre le cercle des

études artistiques et à mettre les jeunes artistes

en rapport plus direct avec l'art européen. Il

est salutaire de mesurer ses forces par l'étude

des maîtres d'Italie ; il ne l'est pas moins d'étu-

dier sur place ceux d'Espagne, des Flandres et

d'Allemagne. Dans la pensée de leur fondateur,

le prix du Salon et les bourses de voyage ne

devaient s'opposer en rien au prix de Rome.

Chacune de ces institutions avait son objet dis-

tinct. On peut regretter que, par un fâcheux

esprit d'antagonisme, le prix du Salon ait été

récemment débaptisé et qualifié prix de Paris.

Vous sentez la finesse. Ainsi, le prix de Rome

représenterait l'imitation italienne et le prix de

Paris l'originalité française. En fait, les deux
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prix sont décernés à Paris, à des Français, et

si au mot Rome on veut opposer un autre mot,

le vrai titre du prix du Salon serait prix de

VEtranger . Le prix de Rome a conservé toute

sa valeur et le prix du Salon a vite conquis la

sienne. Ils ont tous deux leur raison d'être; ils

se complètent l'un par l'autre; à quoi bon les

en concurrence?

Depuis vingt ans, le prix du Salon et les bourses

de voyage ont produit les meilleurs résultats.

Parmi leurs titulaires, plusieurs sont déjà des

maîtres, tous ont dû à la facilité d'études qui

leur était donnée un talent plus ouvert et formé

par la comparaison. Dans le merveilleux renou-

vellement de l'art français qui s'est opéré en ce

siècle et qui se poursuit sous une anarchie appa-

rente, l'étude plus complète et plus large de

l'art étranger compte pour beaucoup. Le prix

du Salon a grandement facilité cette étude.

L'arrêté par lequel le prix du Salon était ins-

titué portait que les travaux exécutés par le titu-

laire feraient l'objet d'une exposition spéciale.

Cette prescription n'a pas été observée, et c'est

regrettable. En ceci, comme pour toutes les



54 L ART ET L ETAT EN FRANCE.

mesures d'Etat, il est bon que le public soit mis

à même de se faire une opinion. A cette exposi-

tion des travaux dus au prix du Salon, il convien-

drait, naturellement, de joindre ceux des bourses

de voyage. Un inspecteur des Beaux-Arts,

M. Armand Dayot, avait pris, il y a quelques

années, l'initiative d'organiser une exposition

de ce genre dans une salle particulière. Le

ministère ferait bien de reprendre le projet à

son compte.

Prix du Salon et bourses de voyage sont le

résultat d'un vote imposant. Ils sont décernés

par le Conseil supérieur des Beaux-Arts, qui ne

compte pas moins de cinquante-huit membres,

parmi lesquels beaucoup d'hommes distingués et

quelques noms illustres. Cette brillante assem-

blée n'est guère convoquée qu'une fois par an

et à seule fin de décerner les récompenses en

question. C'est lui attribuer une tache trop

modeste, et, puisque ce grand corps existe, on

pourrait lui demander davantage. Institué en

1875, le Conseil supérieur des Beaux-Arts devait

être, dans la pensée de son fondateur, le véri-

table comité consultatif de l'administration des
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Beaux-Arts et remplir, au Palais-Royal, le rôle

que le Conseil supérieur de l'Instruction publique

remplit rue de Grenelle. Consulté à plusieurs

reprises, au début et en 1891, sur des mesures

importantes, il a donné les meilleurs avis. S'il

était réuni à époques fixes, avec des attributions

nettement définies, il pourrait atténuer par une

action d'ensemble les inconvénients de la poly-

synodie V
Ces inconvénients se retrouvent dans d'autres

branches du service. J'aurai, dans une prochaine

lettre, à en signaler un exemple particulièrement

topique.

1. Voir ci-après, deuxième partie, IV.

26 mai 1895.





III

l'architecture

L'architecture aux Champs-Elysées et au Champ-de-Mars. —
Les écoles rivales; l'antiquité et le moyen âge. — Le ser-

vice des monuments historiques; Viollet-le-Duc; les res-

taurations; excès à éviter. — Fusion des écoles; l'archi-

tecture du siècle.

Au Salon des Champs-Elysées, au bout, tout

au bout de la longue et double enfilade où s'ali-

gnent les tableaux, sous un vitrage surchauffé,

l'architecture occupe trois salles, les plus petites

1. Dans les trois lettres qui vont suivre, sur l'architecture,

la peinture et la sculpture, je traite autant de l'art français

depuis la Révolution que de son état présent, car celui-ci

s'explique par l'histoire de cet art depuis un siècle. L'exposi-

tion centennale de 1889 a mis devant nos yeux l'ensemble de

son développement et nous a donné de la sorte une leçon des

plus instructives. Outre les catalogues officiels, voir surtout,

parmi les nombreuses publications provoquées par cette
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du palais, et son trop-plein reflue sur les parois

de la galerie qui domine le jardin. Celte section

n'est pas un lieu de plaisance. Sauf les exposants

et les professionnels, il y a peu de visiteurs et

qui ne s'y arrêtent guère. Ces larges feuilles de

lavis, ces rares et sèches aquarelles, où, semble-

t-il, il y a plus de géométrie que d'art, n'attirent

ni la foule ni même les dilettantes. L'installa-

tion achève de les éloigner. On arrive dans ce

réduit lointain les yeux hrouillés par le bario-

lage des tableaux, l'esprit surmené par la diver-

sité des sujets, les pieds meurtris par l'intermi-

nable promenade. On ne tient guère à compléter

ces sensations par un bain de vapeur. En bas,

la fraîcheur relative du jardin et la verdure repo-

sante invitent à descendre. La plupart des visi-

teurs quittent donc l'architecture sans l'avoir

exposition centennale, A. Picard, Exposition universelle inter-

nationale de 1889 à Paris, Rapport général, t. IV, 1891 ; Rap-

ports du jury international, Groupe /, 1890; le recueil < l«>

études insérées au Journal officiel el réunies en volume sous

le titre : Exposition universelle de 1889, 1rs expositions de

l'État; l'Ait français, publication officielle de la commission

des Beaux-Arts, sous la <luvcfi<>u <l<- Amumn Proust; les

Beaux-Arts et les mis décoratifs, l'art français rétrospectif

au Trocadéro, ouvrage publié — < > 1 1 — la direction de 1.. Gonse

el A. DE LOSTALOT.
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vue. La reine de l'art ne mérite pas ce dédain,

mais il est excusable. L'art doit être, avant tout,

une chose agréable et il n'y a ici aucun agré-

ment.

Je sais bien que cette austérité résulte, en

grande partie, de la nature même des choses.

Dans une exposition, l'architecte a cet immense

désavantage sur le peintre et le sculpteur, qu'il

ne présente pas des œuvres vivantes et com-

plètes, mais simplement leurs plans, c'est-à-dire

leurs squelettes. Un édifice ne s'expose pas en

lieu clos; il lui faut la rue ou la place publique.

Je crois, cependant, que l'on pourrait varier

l'aspect de l'architecture et améliorer son installa-

tion. D'abord par un choix de salles moins hos-

tile. Gela regarde les organisateurs du Salon.

Puis, ce qui serait l'affaire des artistes eux-

mêmes
,

par un emploi moins restreint de

l'aquarelle, du dessin et même de la photogra-

phie; surtout en constituant quelques ensembles

et en combinant avec l'exposition d'architec-

ture celle de l'art décoratif, qui devrait en être

le complément naturel.

A ce double point de vue, le Ghamp-de-Mars,
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qui, dès l'origine, a donné l'exemple d'instal-

lations plus agréables et piqué d'émulation les

Champs-Elysées, offre une supériorité incontes-

table . Les deux salles qu'il réserve à l'architec ture

sont un modèle d'arrangement et de goût. Il n'y

a pas que des châssis uniformément étages sur

les murs. Les plans et les vues alternent avec

des objets servant à l'ornement de l'habitation,

des projets de tentures et de tapis; des meubles

sont disposés le long des murs , en rapport

avec les architectures voisines. Même plusieurs

artistes ont eu l'idée de combiner des ensembles

complets. Ainsi, M. Benouville, qui présente une

Salle de billard, avec son système de construc-

tion, sa menuiserie et ses meubles, des vitraux,

une décoration de vases , un lustre ; ainsi

MM. Guimard, Mullcr et Guérin, avec leur

Décoration d'une antichambre dans une habitation

parisienne; ainsi M. Georges Morren, avec une

Salle de bain. C'est moins noble et moins sérieux

que les grands châssis; c'est autrement agréable

à regarder. Somme toute, l'architecture vraie,

celle qui construit des édifices, n'y perd pas; les

grands châssis conservent leur intérêt pour les
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professionnels, qui seuls peuvent les apprécier

à leur valeur. Le public, lui, de ces aménage-

ments ingénieux, emporte des leçons dont pro-

fite l'architecture elle-même, car elles provo-

quent un intérêt plus vif pour un art dont il

s'est longtemps désintéressé.

Il y a aux Champs-Elysées tous les éléments

nécessaires pour faire aussi bien, mieux même,

car ces éléments y sont plus nombreux. La sec-

tion d'architecture attirera le public, là comme au

Ghamp-de-Mars, lorsqu'il y trouvera du plaisir.

Il n'y vient pas tant que cette exposition se pré-

sente à lui sous forme de plans qu'il faut lire

comme des cartes. Il les fréquentera volontiers

lorsqu'il y trouvera la reproduction artistique

de ses demeures. Et il a tant besoin que son

éducation soit faite par des modèles de ce genre!

Au premier aspect, le visiteur le moins familier

avec les questions techniques constate que deux

écoles nettement opposées se partagent l'archi-

tecture contemporaine. L'une est d'origine clas-

sique et continue les types reçus de l'antiquité;

l'autre se rattache au moyen âge et s'efforce de

le remettre en honneur. Ces deux écoles se
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nient mutuellement et se combattent. L'une

défend sa suprématie, l'autre veut conquérir sa

place. La première affecte le dédain tranquille

des orthodoxies pour les schismes; la seconde

nourrit la colère agressive des « réformés »

contre la foi dominante. C'est l'Etat qui a pro-

voqué cette scission dans l'architecture fran-

çaise, longtemps unie. Aujourd'hui, avec l'éclec-

tisme qui devient de plus en plus sa règle en

matière d'art, il travaille à une conciliation, en

s'efïbrçant, dans son enseignement, comme dans

ses constructions, de faire à chaque parti la place

qui lui revient.

La scission date, exactement, de 1830. Jusqu'à

cette époque, il n'y avait en France qu'une école

d'architecture, l'architecture classique, qui re-

montait jusqu'à la Renaissance, par une suite

ininterrompue . Depuis le xvi c siècle , l'art

antique s'était imposé à nos constructeurs, en se

substituant de plus en plus à la vieille tradition

française, celle du moyen âge. D'emprunts et de

prêts mutuels, mais dominés par la conception

classique, était résultée cette école charmante

qui mêlait, à Blois, à Ghambord et à Ghaumont,



L ARCHITECTURE. 63

le plan du château féodal et du logis français

avec celui du palais italien, qui dégageait toute

son originalité à Chenonceaux et à Azay-le-

Rideau, tandis qu'à Fontainebleau elle subis-

sait complètement l'influence italienne et main-

tenait à Saint-Germain la part du goût français.

Après la transition de l'époque Louis XIII l
, la

tradition française s'interrompait décidément, et,

avec Louis XIV, l'antiquité, vue à travers Rome,

l'emportait. Le temps de Louis XV avait beau

multiplier ses courbes et ses caprices sur les

lignes droites et l'ordonnance classique de l'ar-

chitecture léguée par le siècle précédent, celle-ci

persistait sous cette surcharge et, avec la réac-

tion de simplicité que marque le règne de

Louis XVI, l'influence purement classique s'ac-

centuait encore. La Révolution et l'Empire, pas-

sionnés d'antiquité, n'étaient pas pour dévier

ce mouvement. La Révolution de 4830 trouvait

donc l'architecture classique, celle de Gabriel et

de Soufflot, de Percier et de Fontaine, non seu-

lement dominante, mais unique 2
.

i. Voir, sur cette période trop peu connue, H. Lemonnier,

l'Art français au temps de Richelieu et de Mazarin, 1893.

2. Voir, comme tableau d'ensemble de l'architecture fran-
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Ce règne exclusif allai! cesser. Pour les mêmes

causes qui, <Ui xve siècle au wi 1

', l'avaienl

dépossédée, l'architecture du moyen âge allait

reconquérir une part du domaine perdu. La lit-

térature, s'éprenant de passion pour l'antiquité

retrouvée, avait jadis entraîné l'art à sa suite.

Cette fois, la littérature, remontant au moyeu

âge par le romantisme, allait faire bénéficier

le vieil art français de sa victoire sur l'imitation

classique. A mesure que la poésie, le théâtre et

le roman ressuscitaient l'esprit du temps passé,

les écrivains et le public s'éprenaient des édifices

où cet esprit avait laissé sa marque. Ils admi-

raient ces églises et ces châteaux, dédaignés et

maltraités par deux siècles de culture classique.

L'ancien régime les avait mutilés ou laissés

çaise, Anthyme Saint-Paul, Histoire monumentale de la France,

1883, et, pour le détail «les questions, !»• Cours d'antiquités

monumentales, 1830, el ['Abécédaire d'archéologie, 1840 el suiv.,

cTArcisse de Caumont, initiateur dans cel ordre d'études ••!

chef d'une école archéologique donl les travaux on I grande-

ment secondé ceux de la commission des monuments hi-!<>-

riques. En <•<• moment, se poursuit, sous la direction de
M. Henry Havard el avec la collaboration d'écrivains spé-

ciaux, une publication : la France <///is/i>/i/<- et monumentale,
oïl sonl décrits en détail les principaux de nos monuments
historiques. Quanl aux études particulières -m- les divers

monuments, elle-, sonl très nombreuses »•! quelques-unes

sonl de grande valeur.
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tomber en ruine; la France nouvelle songeait à

les restaurer. Pour la première fois, en 1830, le

budget affectait une allocation de 80 000 francs

à « l'entretien des monuments historiques ». De

cette mesure allait sortir, en peu d'années, tout

un service public éminemment utile, et naître

une lutte, d'abord sourde, bientôt ouverte, for-

cément salutaire, entre deux écoles d'architec-

ture, la vieille école classique, souveraine pour

longtemps encore à l'Ecole des Beaux-Arts, à

l'Institut et à la direction des Bâtiments civils,

et l'école du moyen âge, installée et grandis-

sante à la direction des Beaux-Arts et à la direc-

tion des Cultes 1
.

La conservation des monuments historiques,

régie par la loi du 30 mars 1887 — loi tardive

dont la préparation fut laborieuse et longue — et

le décret du 3 janvier 1891, occupe aujour-

1. Voir, sur le service des monuments historiques, les publi-

cations suivantes de l'administration des Beaux-Arts : Note,

circulaires et rapports sur le service de la conservation des
monuments historiques, 1862 ; Circulaires ministérielles relatives

à la conservation des monuments historiques, liste des monu-
menls classe's, archives de la co?nmissio)i, 1875; Loi et décret

relatifs à la conservation des monuments historiques, liste des

monuments classés, 1889. Voir aussi, pour le régime légal du
service, E. Pariset, les Monuments historiques, 1891.
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d'hui, à la direction des Beaux-Arts, un bureau

spécial et une commission de trente-quatre

membres; ce service dispose d'un budget de

1 300 000 francs l
. A l'origine, il tenait tout

entier dans un seul homme, Yitet, qui en est le

vrai créateur. Personne n'appliqua jamais plus

d'initiative, de science, de dévouement et de

mesure à une tâche plus malaisée. Il fallait

dresser la liste des monuments, les visiter,

parer au plus pressé, trouver des architectes

capables d'exécuter les travaux nécessaires.

Yitet suffît à cette entreprise énorme 2
. Il eut

bientôt un auxiliaire de valeur égale à la sienne

en Mérimée, à qui le vieil art français doil

autant que la littérature contemporaine : c'esl

beaucoup dire, mais ce n'est pas trop ". En 1837,

1. Le chiffre le plus élevé qu'ail atteinl ee budgel a été <lc

1 575 000 francs, en 1882.

2. Voir son Rapport au ministre de VIntérieur sur les

monuments, les bibliothèques, les archives et les musées des

départements de l'Oise, de VAisne, de ta Marne, du Nord et

du Pas-de-Calais, 1831; ce rapport es1 un chef-d'œuvre en

s,. n genre el comme la première charte <lu service; voir aussi

ses Etudes sur l'histoire de Vart, 1864, parmi lesquelles une

importante Monographie de Notre-Dame de Noyon, el le

Louvre, 1852.

:;. Mérimée a beaucoup écril el beaucoup agi dans l'intérêl

des monuments historiques- Le volume publié après sa mort,
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la commission des monuments historiques était

créée. Elle ne comprenait que huit membres. Il

est vrai qu'ils s'appelaient le comte de Montes-

quiou, Yitet, x\uguste Leprevost, le baron Tay-

lor, Caristie, Dubois et Mérimée. Des augmen-

tations successives Font portée jusqu'au chiffre

actuel.

Une commission peut avoir une âme collective

et chaque membre un dévouement personnel à

l'œuvre commune. Il est plus fréquent que deux

ou trois hommes, parfois un seul, règlent l'ac-

tivité générale et fassent leur chose du but

poursuivi. Ici, la plupart des membres, même

aujourd'hui où la commission est nombreuse^

ont toujours été laborieux et assidus, sous l'ins-

piration de quelques-uns de leurs collègues,

présidents ou inspecteurs généraux, sachant

en 1813, et intitulé Études sur les arts au moyen âge, ne con-

tient qu'une faible partie de ses travaux à ce sujet. Ils

l'occupèrent jusqu'à la fin de sa vie : le dernier est de 1867;

voir surtout ses Notes d'un voyage dans le midi de la France,

1835; Notes d'un voyage dans Pouest de la France, 1836; Notes
d'un voyage en Auvergne, 1838, et ses nombreux Rapports au
ministre. On les trouvera relevés dans la Bibliographie

dressée par M. Maurice Tourneux, 1876, cl celle que M. le

vicomte de SpOelberch de Lovenjoul a jointe au livre récent
de M. Augustin Filon, Mérimée et ses amis, 1894. où tout un
chapitre est consacré à Mérimée archéologues
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bien ce qu'ils voulaient et dirigeant les délibé-

rations. Il en est résulté un corps à peu près

autonome, une commission moins consultative

qu'executive, sous l'autorité souvent nominale

du ministre et du directeur des Beaux-Arts. Cette

commission puissante a beaucoup travaillé et

rendu de grands services ; elle a bien mérité de

l'art et de l'histoire. Toutefois, son fonctionne-

ment est discutable et son œuvre pourrait être

améliorée.

On aura remarqué que, dans la constitution

primitive du service, les deux inspecteurs géné-

raux, Yitet et Mérimée, étaient de simples his-

toriens. Ils modéraient au besoin les architectes,

et c'était un grand bien. Un historien, devanl

un monument historique, n'est préoccupé que

de le maintenir dans l'état où le temps l'a laissé,

afin que le témoignage de l'édifice demeure

intact et complet, de faire en sorte que les

hommes d'aujourd'hui n'altèrent pas l'œuvre

des hommes d'autrefois. Il n'a pas à se faire

une réputation personnelle de constructeur. Le

respect du passé est sa loi suprême. Un archi-

tecte, au contraire, ne mérite son titre qu'à la
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condition de bâtir lui-même. A un vieux bâti-

ment, il préfère un édifice neuf, dont il sera

l'auteur. Devant des ruines, il songe à les relever
;

si le monument n'est qu'endommagé, il désire

le restaurer. Vouloir qu'un architecte ait le res-

pect du passé au même degré qu'un historien,

ce serait trop attendre de la nature humaine.

Gomme, cependant, il n'est pas possible de con-

server des monuments sans le secours des

architectes, il faut défendre ceux-ci contre la

tentation inévitable de trop remuer les vieilles

pierres, les obliger à laisser debout ce qui peut

durer encore, surtout les empêcher de rebâtir.

Pour cela, il eût été bon que le service demeurât

sous la direction de gens qui n'étaient pas des

constructeurs.

Cette pratique n'a pas duré et les monuments

historiques en ont souffert. Peu à peu, les ins-

pecteurs généraux hommes de lettres ont été

remplacés par des hommes de l'art; le pouvoir

de la commission, et celui des architectes dans

la commission, croissant avec les années, les

architectes ont fait œuvre d'architectes; ils ont

conservé et réparé, ce qui était leur devoir; ils
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ont aussi reconstruit, ce qu'ils n'auraient jamais

dû faire.

Après Yitet et Mérimée, l'homme dont l'in-

fluence a dominé dans la commission des monu-

ments historiques a été Yiollet-le-Duc, architecte

de grande science et de volonté énergique. Per-

sonne en France n'a mieux connu l'art du

moyen âge et ne l'a plus aimé *. Comme toutes

les passions fortes, celle-ci était exclusive et,

comme la plupart des sciences étendues, celle-ci

impliquait un système. Laissez un systématique

passionné libre d'agir à saguise, et il agira beau-

coup, faisant du bon et du mauvais. Aussi, l'œu-

vre de Yiollet-le-Duc est-elle considérable et

mêlée. Il détestait l'architecture classique, du

moins celle qu'enseignait l'Ecole des Beaux-

Arts, et que consacrait l'Institut, aussi cordiale-

ment qu'il aimait l'architecture du moyen âge.

De là une lutte, vite engagée, ardemment et

i. Voir Anthyme Saint-Paul, Viollet-le-Duc, ses travaux d'art

et son système archéologique, 1881. Entre les nombreuses
études consacrées à Viollet-le-Duc, celle-ci est vraimenl cri-

tique; elle évite également L'enthousiasme d'école el le déni-

grement systématique, défaul habituel des appréciations por-

tées sur le grand architecte par ses partisans e| ses adver-
saires,
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patiemment menée, contre l'enseignement offi-

ciel *. Bien en cour sous un pouvoir personnel,

Yiollet-le-Duc devait à cette situation beaucoup

d'avantages ; il en tira tout ce qu'il put au profit

de sa cause. Il attaqua l'art classique dans sa

citadelle, l'Ecole des Beaux-Arts, et essaya de

l'emporter de haute lutte, en s'y installant lui-

même comme professeur. Il ne put s'y main-

tenir, mais, par ses écrits et son enseignement,

par ses restaurations et ses constructions, il

poursuivit énergiquement son œuvre, la lutte

contre l'art gréco-romain, l'exaltation de l'art

français.

Viollet-le-Duc subissait l'infériorité commune

à ceux qui savent trop ; chez lui, l'érudition pri-

mait l'invention. En mêlant l'esprit de leur

temps à l'imitation du passé, nombre d'archi-

tectes classiques ont fait œuvre originale. De

Levau à Mansart, de Oppenord à Mique, l'art

classique a multiplié des édifices où l'esprit d'in-

vention, l'adaptation de la tradition au goût par-

1. Voir notamment Viollet-le-Duc, Du style gothique au
XIXe siècle, 1846; Entretiens sur Varchitecture, 1858-1872; Ce
que réclame au XIX e siècle Venseignement de Varchitecture,

1869; l'Architecture française, 1879.
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ticulier d'une époque, le goût personnel se con-

ciliaient avec l'influence*gréco-romaine. Viollet-

le-Duc a élevé des constructions neuves et com-

plètes, où il s'efforçait de démontrer la vérité

de son système par des œuvres; à ce point de

vue ses tentatives sont de résultat médiocre et

prouvent peu. Je ne connais guère d'édifice

aussi déplaisant à l'extérieur que son église

paroissiale de Saint-Denis, où les formes ogivales

sont scrupuleusement copiées, mais où la liberté,

l'aisance et la souplesse du vieux style se per-

dent dans la stricte géométrie de l'imitation. Son

presbytère de Notre-Dame de Paris est singuliè-

rement mesquin et pauvre à côté de la vieille

cathédrale. Son projet de Grand Opéra fut une

erreur dont la grande autorité de l'architecte,

solidement établie par ailleurs, masqua seule le

trop éloquent échec.

Elle s'était établie surtout, cette autorité,

par deux Dictionnaires, uniques en leur genre,

vrais monuments de science et d'amour l

, et

1. Dictionnaire raisonnéde V'architecture française du AT au

XVI" siècle. 1854-1869; Dictionnaire raisonné du mobilier fran-

çais de Vépoque carlovingienne à la Renaissance, 1854-1875.
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aussi par des restaurations toujours savantes,

souvent heureuses, parfois déplorables, car elles

ont affirmé, par leur exemple, une façon de

procéder qui va tout droit à l'encontre du

but que doit se proposer le service des monu-

ments historiques. Yiollet-le-Duc a restauré,

entre autres édifices du moyen âge, Notre-Dame

de Paris, la basilique de Saint-Denis, l'église

Saint-Louis de Poissy, la cité de Garcassonne

et le château de Pierrefonds. Par ces travaux,

il a fait école et ses élèves ont pris modèle sur

lui. Or, s'il a rétabli, en plusieurs parties,

Notre-Dame dans sa beauté complète, en d'au-

tres il l'a gâtée, en défaisant l'œuvre du temps

et de l'histoire. Il a voulu remettre l'édifice

en son état primitif ', c'est à-dire tel que le

1. Il aurait même voulu coiffer les tours de flèches.

Voir, dans l'ouvrage de M. Claude Sauvageot, Viollet-le-Duc

et son œuvre dessiné. 1880, une gravure où ce « projet de
restauration » est représenté. « Il se pourrait, dit M. Sau-
vageot, que la gravure de ce dessin ait été faite surtout en
vue de tâter le terrain, de consulter l'opinion publique à
ce sujet.... (Ce dessin) représente un des rêves d'artiste et

de constructeur que le maître a dû plus d'une fois caresser. »

L'opinion publique ne rendit guère et ce projet redoutable

en resta là. Le plan primitif de Notre-Dame admettait les

flèches dont il s'agit, mais elles n'ont jamais été élevées;

les ajouter, après que six siècles ont consacré l'aspect de
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moyen âge l'avait laissé et, pour cela, il a taillé

et rogné dans l'œuvre des deux derniers siècles.

Ces additions contribuaient à l'histoire de l'édi-

fice; il fallait les respecter. En appliquant les

ornements de leur temps sur la vieille cathé-

drale , les architectes de Louis XIV et de

Louis XV avaient ajouté des pages nouvelles au

texte primitif. A Saint-Denis, Yiollet-le-Duc

n'avait qu'à reprendre la restauration mala-

droite de Louis XVIII; là aussi il est remonté

beaucoup plus haut. A Poissy, il a dénaturé un

rare édifice, qui marquait le passage du style

roman au stvle ogival. A Carcassonne. il a refait

avec une liberté souveraine; or, à mesure que

la science du moyen âge progresse, les objec-

tions, les démentis, les impossibilités se multi-

la cathédrale, c'eût été enlever un trait capital à la phy-
sionomie de Paris. En revanche, à Toulouse, Viollet-le-Duc.

voulait démolir l'admirable clocher de Saint-Sernin, pour
des raisons théoriques, qui ont été reconnues fausses, et le

remplacer par une coupole de sa façon; il n'en fut empêché
que par l'énergie de l'opposition locale. Tout cela justifie

le mot de Pie IX, dans une lettre très spirituelle, citée par
M. Anthyme Saint-Paul, à un amateur français, qui lui pro-

posait de restaurer le Colisée : « Ne savez-vous pas qu'il y
a ({eux. sortes de vandalisme, l'un qui consiste a détruire,

l'autre qui consiste à restaurer? >»
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plient. Pour Pierrefonds, il l'a reconstruit à

l'extérieur et construit de toutes pièces à l'inté-

rieur. Ainsi relevé, le château introduit le visi-

teur dans un édifice complet de la France féo-

dale, mais à quel prix! Auparavant, il y avait

là une leçon d'histoire, autrement forte et vraie.

Richelieu avait fendu ces tours de haut en has
;

il y avait inscrit la victoire de la royauté sur la

noblesse. Il ne fallait pas toucher à l'œuvre du

grand cardinal. Relever ces ruines, c'était les

détruire.

J'ai dit que Viollet-le-Duc a fait école par sa

science et par son exemple. Sa science a formé

une école d'architectes à qui les procédés du

moyen âge sont familiers et qui savent conso-

lider les vieux monuments. Son exemple les a

autorisés à procéder comme lui. Ils ne s'en sont

pas privés. Je n'ai pas visité tous les monuments

historiques de France. Il y en a trop et une exis-

tence humaine y suffirait à peine, mais j'en ai

vu beaucoup. Presque partout, j'ai été frappé de

l'extrême liberté avec laquelle nos architectes

les traitent encore. Où la science hésite, ils

restaurent, relèvent, reconstruisent d'après une
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idée préconçue, et cette idée est souvent contes-

table. Pour un édifice qu'il était nécessaire de

reprendre à pied d'œuvre — comme la cathé-

drale de Laon, qui, peu à peu refaite de fond

en comble par M. Emile Bœswilwald, restera

l'honneur de l'architecte, — il en est qu'ils ont

traité sans mesure, rectifiant à leur guise le

plan primitif, supprimant les additions qui leur

semblaient altérer sa pureté originelle, rebâtis-

sant ce qui était détruit. Ainsi, deux édifices

typiques, l'un religieux, l'autre militaire : Saint-

Front, à Périgueux, dont la restauration est

devenue une véritable reconstruction ; et le mont

Saint-Michel, moins librement traité, mais qui

prête, lui aussi, à bien des critiques et des

regrets *.

Avec l'exemple de Yiollet-le-Duc, la cause de

ces procédés est dans l'autonomie à peu près

complète jusqu'à ces derniers temps d'une com-

mission où les architectes dominaient et faisaient

4. Voir, dans le Dictionnaire raisonné de VarcJiitecture fran-
çaise, l'article Restauration, qui résume les principes de Yiollet-

le-Duc sur la matière. 11 y a des passages qui font frémir. Cet
article débute ainsi : « Restaurer un édifice, ce n'est pas l'en-

tretenir, c'est le rétablir dans un état complet, qui peut n'avoir
jamais existé à un moment donne ».
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la loi. Se recrutant elle-même, jalouse de ses

prérogatives, toujours étonnée lorsque l'autorité

ministérielle intervenait dans ses décisions, elle

était à peu près indépendante dans un système

d'administration où la centralisation sera une

nécessité tant que n'auront pas changé les prin-

cipes du gouvernement français et la manière

dont la responsabilité publique s'exerce dans

notre pays. De récentes mesures administratives

— dont la plus nécessaire a été d'interdire aux

architectes membres de la commission de parti-

ciper aux travaux d'entretien, — le contrôle

du Parlement et les discussions de la presse

ont en partie remédié à ces inconvénients ; ils ne

les ont pas fait disparaître. Il importe que, là

comme ailleurs, l'initiative de l'administration et

la responsabilité ministérielle reprennent leurs

droits sur les préjugés d'école et la tendance pro-

fessionnelle à remuer les pierres.

Il resterait assez à faire pour la commission.

Quelque critique que l'on puisse diriger contre

ses principes et son œuvre, à quelque excès que

l'aient poussée les principes du grand architecte

dont elle conserve le culte* il reste que, depuis
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son institution jusqu'à ce jour, elle a donné

l'inventaire de la plupart de nos monuments,

intéressé à leur salut les pouvoirs publics et

l'opinion, beaucoup fait avec peu d'argent. Il

n'y a pas de service plus laborieux et plus éco-

nome; il associe les municipalités ou même

les particuliers à l'action de l'Etat et les fait

participer aux dépenses dont ils ont les béné-

fices. Il sera parfait lorsqu'il sera plus ouvert,

mieux protégé contre les excès de doctrine et

plus directement soumis à l'autorité ministé-

rielle. Le temps est passé où, dans un service

de ce genre, alors qu'il fallait tout créer, un

homme de grande valeur et de forte volonté

pouvait contribuer à l'intérêt public de tout ce

qu'il ajoutait à son autorité personnelle. Ici

comme partout, l'action de l'Etat doit s'exercer,

impartiale et éclectique, supérieure à toutes les

questions d'écoles et de personnes. D'autant plus

que, sans médire d'une commission particulière-

ment bien composée, elle attendra longtemps

avant de trouver encore les égaux de Yiollet-le-

Duc ou de Mérimée.

Grâce aux travaux des Monuments hislori-
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ques, l'école médiéviste s'était constituée rapi-

dement et elle menait contre l'école classi-

que la même campagne que, jadis, en littérature,

l'école romantique. Malheureusement pour elle,

la cause du romantisme dans l'architecture

n'était pas aussi légitime que dans la littéra-

ture. Puis, elle commençait trop tard, à un

moment où le romantisme littéraire avait cause

gagnée. Lorsqu'elle eut pris conscience de son

but et de ses moyens, il avait déjà terminé son

évolution. Remplacé bientôt par le réalisme^ il

ne pouvait plus la servir. En outre, tandis que

la défaite du classicisme littéraire était chose

souhaitable et bonne, l'architecture classique

conservait une raison d'être qui assurait sa

durée; elle n'avait pas épuisé sa faculté de vie

et d'adaptation. Enfin, l'enseignement et la

tradition classiques de l'architecture étaient for-

tement établis à l'Institut, à l'Ecole des Beaux-

Arts et dans l'administration.

Cet enseignement et cette tradition avaient

pour eux deux services publics, la direction des

Beaux-Arts et celle des Bâtiments civils. Sans

doute, le service des monuments historique rele-
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vait de la direction des Beaux-Arts, mais celle-ci

était en relations continuelles avec l'Institut et

elle avait l'Ecole des Beaux-Arts dans ses attri-

butions. Ici l'architecture classique dominait

et, grâce à l'esprit d'autonomie qui animait les

Monuments historiques, s'ils avaient les avan-

tages de la liberté, ils en avaient les inconvé-

nients. Peu portés à faire intervenir dans leurs

affaires la direction des Beaux-Arts, celle-ci ne

mettait pas à leur service un appui exclusif, que

lui interdisaient d'ailleurs ses liens avec l'Ins-

titut et la tutelle de l'Ecole des Beaux-Arts.

Quant au service des Bâtiments civils, jaloux

des Monuments historiques et désireux de les

absorber, mais n'y arrivant pas, car le morceau

était trop gros et se défendait bien, il menait

contre eux une lutte sourde et constante. Il

tenait exclusivement pour l'architecture clas-

sique à laquelle il empruntait ses architectes.

C'est par ceux-ci qu'il entretenait les anciens

édifices dont il avait la garde et qu'il construi-

sait ses édifices nouveaux.

Direction des Beaux^Arts et direction des Bâti-

ments civils provenaient l'une et l'autre d'un
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des services les plus considérables de l'ancienne

monarchie, la Surintendance des bâtiments du

roi. Jadis attelées à la même besogne, ces deux

moitiés d'un même corps avaient fini par tirer

chacune de son côté, au grand dommage du

bien public et de l'économie. J'ai dit, clans ma
première lettre, comment l'autonomie de chacun

de ces services avait compromis l'unité de la

construction et la décoration. Depuis 1792 jus-

qu'au temps présent, Beaux-Arts et Bâtiments

civils, tantôt attribués à des ministères diffé-

rents, tantôt réunis au ministère de l'Instruction

publique, ce qui atténuait le mal, ont été des

frères ennemis. De là des conflits d'attributions

et des doubles emplois, des rivalités déplorables

ou amusantes, dont le détail anecdotique a plu-

sieurs fois défrayé les discussions de la presse

et du Parlement \

]. On les trouvera racontés dans les rapports sur les budgets

des Beaux-Arts de ces dernières années. 11 y en a de vraiment

curieux et qui sont typiques pour apprécier l'esprit d'auto-

nomie et de rivalité propre à l'administration française. Il

convient d'ajouter, pour être juste, que ces anecdotes sont

peu nombreuses, qu'elles ont été souvent répétées et enjo-

livées, et, aussi, que plusieurs, à y regarder de près, tantôt

s'expliqueraient à l'honneur de l'administration, tantôt seraient

au détriment de ceux-là mêmes qui les ont propagées.

6
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Une mesure dont l'exécution se poursuit en

ce moment va mettre fin à ce dualisme. Désor-

mais, par la fusion de la direction des Bâtiments

civils avec celle des Beaux-Arts, la majeure partie

des services d'architecture civile ayant un carac-

tère d'art seront réunis sous la même autorité.

L'un des principaux avantages de cette fusion

peut être la réconciliation graduelle des deux

écoles d'architecture rivales. Ainsi, l'Etat réta-

blirait lui-même l'unité qu'il a rompue sans le

vouloir en 1830. Déjà, par la création, à l'Ecole

des Beaux-Arts, de deux chaires d'histoire de

l'architecture \ il a introduit pacifiquement les

fervents du moyen âge dans la place où leur

chef Viollet-le-Duc n'avait pu pénétrer de

vive force. Les ardentes querelles d'autrefois

1. Histoire de l'architecture et histoire de l'architecture

française au moyen âge et à l'époque de la Renaissance. Voir
la leçon d'ouverture du premier de ces deux cours par
M. Lucien Magne, 1892. Depuis 1887, l'administration des
Beaux-Arts avait créé une chaire d'histoire de l'architecture

française près le musée de sculpture comparée, au palais du
Trocadéro, c'est-à-dire dans une dépendance du service des
monuments historiques. Cette chaire est occupée par un des
élèves les plus savants et les plus fervents de Viollet-le-Duc,

M. A. de Baudot. Elle distribue un enseignement très utile,

mais elle est une marque frappante de l'éclectisme qui s'im-

posait à la direction des Beaux-Arts.
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sont bien éteintes. Des mesures qui, il y a

trente ans, auraient mis le feu aux poudres se

sont accomplies sans éclat. Les médiévistes ont

la conviction moins agressive et la victoire

modeste. Les classiques ne se croient plus obligés

de défendre le sanctuaire des Muses contre l'in-

vasion de la barbarie. J'ai vu les chefs des deux

partis réunis à la même table et buvant avec

une courtoisie sincère à la prospérité de leurs

écoles respectives.

En favorisant cette réconciliation, la direction

des Beaux-Arts servira les intérêts de l'architec-

ture nationale, à laquelle l'école classique et

l'école du moyen âge peuvent être également

utiles. Par la force des choses, se servant de

l'une et de l'autre, les réunissant dans ses écoles,

ses commissions et ses services, elle atténuera

de plus en plus le vieil antagonisme. On peut

donc espérer qu'avec le temps l'unité de doctrine

sera rétablie par l'unité de direction.

Déjà, dans l'application, c'est-à-dire dans la

construction des édifices nouveaux, les deux

écoles se pénètrent et se font des emprunts

mutuels. Il n'y a, pour s'en convaincre, qu'à
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parcourir le Salon ou, plus simplement, à regar-

der dans les rues. Jusqu'en 1870, l'architecture

parisienne continuait à peu près exclusivement

l'école Louis XVI. Le Paris du second Empire,

rebâti par nos architectes, était d'ordonnance

classique, sauf exceptions rares. Depuis vingt ans,

les types inspirés par le moyen âge et la Renais-

sance sont venus rompre heureusement l'unifor-

mité de nos maisons. Sur les boulevards qui

traversent l'ancien Paris, dans les quartiers

neufs de la rive droite, se marque déjà une

école mixte, semi-classique, semi-médiéviste,

qui pourrait bien être l'architecture de l'avenir.

Joignez-y les palais de la dernière Exposition

universelle et vous aurez plus que le commen-

cement d'un art nouveau J

.

Gomme tant d'autres choses en notre siècle,

cet art est composite. Il emprunte à la fois aux

ordres classiques, aux édifices de l'ancienne

1. A ce sujet, voir L. Magne, VArchitecture française du
siècle, 1889; P. Goût, l'Art centennal ou Varchitecture du cen-

tenaire, 1889. Voir aussi, sur la manière dont l'architecture

du moyen âge s'est adaptée aux besoins du temps présent,

dans un pays voisin du nôtre, P. Sédille, l'Architecture

moderne en Angleterre, 1890.
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France, à renseignement traditionnel, aux

exemples de l'étranger, aux progrès de l'indus-

trie, et, à tout cela, le goût français applique son

instinct pratique, son élégance, sa simplicité, son

harmonie. La structure générale reste tradition-

nelle; les aménagements et la décoration sont

neufs et originaux. Il se produit à cette heure,

dans l'art de bâtir, une fusion analogue à celle

d'où la Renaissance est sortie. Les vieilles formes

se plient à des combinaisons nouvelles où entrent

les éléments que des études plus complètes

ajoutent au fonds traditionnel. De ces éléments,

l'architecture du moyen âge est l'un des plus

importants.

Au fond, cet art nouveau reste classique. Telle

est, en France, la force de la culture gréco-

latine, reçue de l'Italie, qu'aucune révolution

du goût n'a pu prévaloir contre elle et imposer

une éducation nouvelle à notre tempérament

national. Cette culture a modifié toutes les

graines semées sur notre sol; dans toutes elle a

fait passer une même sève. Littérature et art,

sous des modifications de surface, n'ont cessé de

reproduire la physionomie composite du génie
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français, une et changeante, où l'harmonie

résulte de la diversité.

Une visite aux sections d'architecture dans les

deux Salons précise l'impression que laisse une

promenade à travers la ville. Les travaux des

deux écoles rivales y figurent côte à côte et, par

leur rapprochement, montrent que chacune

d'elles travaille à sa manière, non seulement

pour l'honneur commun de l'art français, mais

pour son unité. Relevés des monuments d'Italie

ou de France et dessins rapportés de missions

dénotent les mêmes qualités de précision et de

force, le même sens de l'histoire. Ainsi dans la

Palestre à Rome de M. Paulin, dans YAbbaye de

Jumièges de M. Deslignières, les Anciens Rem-

parts de Vannes de M. Paul Goût, le Château de

Nantouillet de M. Lucien Roy, les Peintures

murales de la cathédrale dAmiens de M. Laffilée,

les Relevés de fresques du département de la

Haute-Loire de M. Yperman, les Ruines khmères

de M. A.-C. Tissandier. Tandis que le lauréat du

prix de Paris en 1894, M. MaxDoumic, rapporte

un superbe Portail de Véglise du couvent de

San Leonardo, morceau typique d'architecture
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romane, un pensionnaire de la villa Médicis,

M. Pontremoli, envoie de Rome une double

suite d'Études cVarchitecture antique et d'Etudes

Renaissance, d'une conscience, d'une vigueur et

d'une finesse exceptionnelles. L'exposition d'un

même artiste, M. Deverin, comprend un Théâtre

gallo-romain et YHôtel de Sully, à ChâAellerault.

Partout, les travaux exécutés pour le service

des monuments historiques alternent avec ceux

qui sont destinés aux collections de l'Ecole

des Beaux-Arts. M. de Baudot, un des continua-

teurs les plus convaincus de Yiollet-le-Duc,

applique exactement les formes et la décoration

du moyen âge au lycée Victor-Hugo, à Paris,

mais, dans la même salle, un nouveau venu,

M. Charles Plumet, mêle heureusement, dans

une Maison parisienne, les profils du xv e
siècle,

les Windows anglais et la décoration murale en

briques, d'après le procédé assyrien. M. L. Bon-

nier donne un double et excellent exemple,

d'abord en s'efforçant d'adapter un monument

public au caractère général du pays où il doit

être élevé et aussi en travaillant avec art « sur

crédit restreint ». On sait quel rara avis est, en
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France, l'architecte qui ne dépasse pas ses devis.

Il y en a, mais peu.

L'Exposition de 1900 a, naturellement, pro-

voqué beaucoup d'émulation parmi nos archi-

tectes. Les projets abondent et, dans leur

ensemble, ils sont le triomphe de l'éclectisme.

Pas un où ne se démêlent, à première vue, les

influences combinées de toutes les écoles d'ar-

chitecture dont l'étude contribue aujourd'hui à

l'enseignement. Celle de l'Orient domine et cela

se comprend pour un palais où se donneront des

fêtes des Mille et une nuits, mais, dômes hindous

et pavillons chinois, charpentes de fer et façades

de grand appareil, inventions fantaisistes et

combinaisons sages, un même esprit de propor-

tion et d'équilibre, dominant les réminiscences

et les imitations, règle cette production hâtive

et lui applique la loi de pénétration mutuelle,

qui s'impose à notre temps.

Çà et là, le sens de l'histoire, une autre marque

du xix c
siècle, s'accuse heureusement dans quel-

ques projets d'expositions partielles. Ainsi les

pavillons pour les produits de la manufacture

de Sèvres. Plusieurs des concurrents ont eu
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l'idée toute naturelle qu'un édifice consacré

à la céramique devait en rappeler l'origine

ou l'histoire, li. Marcel Moisand, se souvenant

que la porcelaine nous est venue de Chine, a

rappelé les formes et la polychromie de l'archi-

tecture chinoise. M. Félix Débat, songeant à

l'époque où Sèvres fut fondée, s'est inspiré des

formes contournées et gracieuses qui caractéri-

sent le style Louis XV. M. L. Selmersheim a

préféré l'orientalisme russe. M. G. Tronchet

expose un Eden pour 1900 qui, en attendant

cette date, porte bien la marque d'aujourd'hui.

Ainsi, dans la lutte des écoles rivales, la tra-

dition nationale et le sens de l'histoire se conci-

lient avec la recherche de la nouveauté. Tant

d'éléments divers se réduisent à un petit nombre

et une loi d'unité les embrasse aisément. La

peinture et la sculpture, où l'esprit individuel

se donne encore plus libre carrière, ne démen-

tiront pas l'impression d'ensemble laissée par

l'architecture.

i juin ii
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[Émiettement des écoles; l'anarchie artistique.-— L'idéalisme

et le réalisme; les qualités d'exécution; les tempéraments
individuels. — Les étrangers. — Persistance et caractères

généraux de l'école française.

Jusqu'à ces vingt-cinq dernières années, la

peinture française suivait des directions peu

nombreuses et assez faciles à déterminer. Sur

elle, comme sur les autres branches de l'art,

comme sur les divers genres littéraires, s'exer-

çait cette influence générale des mœurs et des

idées qui, en imposant une marque commune à

la diversité des talents, permettait de réunir

sous des titres collectifs les manifestations indi-

viduelles du sens esthétique. De même qu'il y

avait eu en littérature, depuis le début du siècle,
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des romantiques, puis des réalistes, puis des par-

nassiens, puis des naturalistes, de même les

peintres et les sculpteurs formaient des groupes

de classiques et de romantiques, de réalistes et

d'impressionnistes. Quoique, en littérature et en

art, l'individualisme soit la loi suprême, et que,

avoir du talent, consiste surtout à être différent

d'autrui, il y avait encore assez de persistance

clans la tradition, de solidité dans l'enseigne-

ment et de docilité dans les caractères pour

imposer des disciplines communes et former

des groupes artistiques d'une certaine cohésion.

Toutefois, à mesure que le siècle avançait, la

vie devenant plus intense, l'activité plus fiévreuse,

la concurrence plus ardente, les idées et les

croyances se succédant ou se mêlant avec une

rapidité croissante, chaque groupement d'artistes

devenait moins nombreux et de durée plus

courte. Dix ans suffisaient à voir naître et

mourir une école. Moins chacune d'elles était

nombreuse, plus elles se multipliaient. Au lieu

de se remplacer mutuellement, elles coexistaient.

Puis c'a été un émiettement de l'école fran-

çaise. Aujourd'hui , les groupes artistiques
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se comptent par vingtaines. L'individualisme

triomphe, dans l'art comme dans la littéra-

ture. A ce double point de vue, il suffît de par-

courir un catalogue de librairie ou un livret

d'exposition artistique pour constater que l'anar-

chie est devenue la manière d'être de la littéra-

ture et de l'art *.

Pour les uns, ce phénomène est une déca-

dence qu'ils déplorent, pour les autres un pro-

grès auquel ils applaudissent. Ce qu'il y a de

certain, c'est qu'il est un résultat nécessaire de

la vie sociale et que l'exalter ou le maudire ne

dispense pas de le comprendre. Avec la liberté

générale de discussion, les droits de l'individu

obligeant la contrainte sociale à ne retenir qu'un

minimum d'autorité, l'élargissement des horizons

pour les plus ignorants, la pénétration mutuelle

des peuples, le cosmopolitisme, l'excitation de

toutes les sensibilités par la variété des spec-

tacles, quels sont le dogme et l'autorité magis-

trale qui pourraient, je ne dis pas imposer une

1. Sur la marche et les causes de cet endettement de l'école

française, voir, dans mes Études de littérature et d'art, 1893,

la Peinture française et les chefs d'école.
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règle générale à l'activité artistique, mais, sim-

plement, en dominer une part et la diriger vers

un but commun? Il faut prendre son parti de

cet état de choses et en constater les résultats

avec la largeur de goûts et la sensibilité au

talent qui deviennent, de plus en plus, les pre-

miers devoirs de la critique. Elle non plus ne

saurait désormais dicter des lois ; ce lui est une

tâche suffisante de rester impartiale au milieu

de ces conflits et, parmi les prétentions rivales,

de dégager la vérité des résultats.

Qu'elle fasse donc son deuil de cette anar-

chie artistique et ne se mette au service d'aucune

école. Il y en a trop et aucune n'a pour elle une

action assez étendue pour que, en la servant, on

puisse servir aussi la cause générale de l'art.

Beaucoup de programmes contiennent une part

de la vérité; aucun ne la détient tout entière.

Si chaque école en particulier, hostile aux au-

tres, ne pense qu'à elle-même, le résultat de tous

ces efforts égoïstes est de contribuer à l'honneur

commun de l'art français. De ces existences

concrètes résulte une chose abstraite, dont l'in-

térêt est supérieur à celui de tous les groupes,
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même ceux dont la pensée est la plus généreuse

et le but le plus élevé. Cette chose abstraite est

l'art français, et c'est à lui que la critique doit

songer. Elle le peut, tout en servant la vérité,

car, apprécier l'art français dans son ensemble,

c'est déterminer la part de chaque artiste et

de chaque groupe, en recherchant dans quelle

mesure leur activité propre contribue aux résul-

tats généraux dont s'enrichit le patrimoine

commun.

On se demande, avec quelque mélancolie,

jusques à quand, d'après la marche que suit la

civilisation européenne, et en vertu de la loi

d'unité, qui, après les pays, semble devoir

s'exercer sur les continents, chacun des peuples

qui composent actuellement l'Europe conservera

son existence morale et son individualité. Il y

a encore un esprit et un art français, comme il

y a an esprit et un art italiens et espagnols,

anglais et allemands. Mais on peut craindre

qu'il ne faille moins de siècles pour les détruire

qu'il n'en a fallu pour les former et que, dans un

avenir assez prochain, ils ne deviennent sim-

plement les éléments partiels d'un esprit et d'un
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art européens. En attendant, l'art français con-

serve des caractères permanents et tant d'in-

fluences contraires ne réussissent pas encore à

les dénaturer.

Tous les systèmes d'art peuvent se ramener à

deux : le réalisme et l'idéalisme. Ils sont à peu

près également représentés dans la peinture

contemporaine. A certaines époques, l'un des

deux pouvait dominer et, sans supprimer l'autre,

attirait à lui le meilleur et le plus grand nombre

de talents. Aujourd'hui, ils vivent côte à côte,

avec des représentants dont les mérites propres

forcent l'intérêt, sans nuire à une esthétique

différente. Le public, beaucoup plus nombreux

qu'autrefois, éclectique de goûts et fort indiffé-

rent à la critique dogmatique, s'arrête devant

toute toile révélatrice de talent et ne s'inquiète

guère, avant d'admirer, de savoir à quelle école

se rattache l'auteur. Il y a toujours des moutons

de Panurge et des snobs; il reste encore des

critiques inféodés à une école et qui se proposent

avant tout de la servir. Mais, des engouements

de la mode et des mouvements d'opinions plus

ou moins sincères, se dégage une opinion gêné-
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raie qui profite au talent seul. Quant aux cri-

tiques, ils sont légion et aucun d'eux ne peut

plus prétendre à conduire l'esprit public. S'ils

s'attribuent ce pouvoir, ils se trompent; où ils

pensent guider, ils ne font que suivre. Telle

réclame enthousiaste a beaucoup moins servi

la réputation d'un artiste que ses expositions

annuelles, et, lorsque le public consacre un

talent, c'est, en fin de compte, son propre avis

qu'il atteste.

C'est pour cela que, dans un même Salon,

vous verrez la foule aussi nombreuse devant un

Puvis de Ghavannes que devant un Bonnat,

devant un Détaille que devant un Carrière; pour

cela que, malgré l'acharnement prolongé et par-

faitement injuste qu'une part de la critique met

à nier le talent de M. Bouguereau, chaque fois

que reparaissent ses mythologies, d'un dessin

si probe et d'une couleur si juste, les visiteurs

s'arrêtent et regardent. S'attacher à l'un de ces

maîtres à l'exclusion des autres, les exalter de

parti pris au détriment de leurs voisins, c'était

possible autrefois; ce ne l'est plus aujourd'hui.

Le critique qui procéderait de la sorte n'exer-
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cerait aucune action appréciable sur l'opinion

du public et le mouvement de Fart.

Nos idéalistes, ceux qui prétendent, en met-

tant le plus de leur tempérament, de leur carac-

tère, de leur âme, dans l'imitation commune de

la nature et de la vie, dégager aussi le sens mys-

térieux des spectacles et la loi intérieure qui

façonne les formes, ont toujours des représen-

tants éminents ou très distingués qui, dans la

communauté de l'intention, se rattacheraient à

des écoles très différentes. Il y a parmi eux des

classiques et des romantiques, des érudits et des

impressionnistes, des fervents du moyen âge et

des admirateurs de la vie moderne. Aussi, pour la

trouver chez eux, cette communauté qui permette

de les grouper, est-il nécessaire de prendre cette

classification très générale de réalistes et d'idéa-

listes, en renonçant aux titres partiels qui ont suffi

longtemps à désigner des écoles distinctes, mais

qui deviennent trop étroits. Au premier abord,

on ne voit que des différences entre des peintres

tels que M. Hébert et M. Puvis de Chavannes,

M. Henner et M. Gérôme, M. Jules Lefebvre et

M. Benjamin Constant. Il semble que ce soit une
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plaisanterie que de ranger dans un même groupe

MM. Carrière, Gabriel Ferrier, Henri Martin et

Mlle Sonrel. Faisons effort, cependant, pour

oublier les rivalités de société, les antipathies

de nature, les différences d'origine et d'éduca-

tion, et nous serons obligés de reconnaître que,

par des moyens différents, et même en poursui-

vant des buts opposés, tous appliquent une même

conception de l'art. Ils prétendent dominer la

réalité immédiate, la plier à leur rêve, en faire

les éléments d'une création née dans leur esprit.

Ils ne se contentent pas de copier la nature, ils

veulent y ajouter. Ils prennent dans l'âme et la

foi, dans le monde immatériel ou surnaturel,

une idée, une croyance, une pure conception

de l'esprit; par la couleur, ils lui donnent une

existence matérielle, un aspect visible ; ils

mettent sous les sens ce qui, en soi, échappe

aux sens.

Y a-t-il ici, comme autrefois, un accord voulu?

Non certes, mais simplement un même besoin,

qui se satisfait par des moyens opposés, besoin

de sortir de la vie réelle et du temps présent.

Les uns préfèrent la mythologie, la religion et
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la légende, les autres, l'histoire, dans laquelle

aussi, par l'imagination, l'artiste peut mettre

beaucoup de lui-même. Les autres prennent

dans la réalité prochaine de quoi traduire un

idéal de pitié et de tendresse. Pour exprimer et

rendre, chacun d'eux choisit selon sa nature,

dans les moyens d'expression que lui offre l'art.

Tandis que M. Gérôme, peintre et sculpteur,

se satisfait par un relief énergique, et que la

volonté, la droiture et le courage de l'homme

passent dans son talent, M. Hébert jette sur

ses images épurées, à l'expression souffrante,

un voile léger qui fond les contours et enve-

loppe la composition de mystère. Par là, il

donne le premier exemple du procédé que

M. Carrière a repris pour l'appliquer aux

scènes réalistes d'intérieur, aux êtres popu-

laires, individuels ou collectifs. Je ne crains

pas de dire que le Théâtre populaire procède, de

loin, certes, mais procède du Sommeil de VEn-

fant Jésus.

M. Puvis de Ghavannes, pour montrer aux

yeux son rêve intérieur de calme et d'eurythmie,

simplifie et harmonise, recherche les tonalités
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uniformes et douces, tandis que M. Henri Martin,

se complaisant en des pensées qu'écarte M. Puvis

de Ghavannes — l'idéal trouble d'un Baudelaire,

— décompose la lumière et peint par juxta-

position de tons. M. Gabriel Ferrier veut, lui

aussi, rendre la pensée par la couleur, et, celle-

ci, il ne la trouve jamais assez brillante et assez

fondue. Pour traduire l'hémistiche latin : Spes

invicta manet, l'espoir invincible dans le cœur de

l'homme, la confiance dans l'avenir dominant

les ruines du passé, il emploie la couleur des

Vénitiens, le moins rêveur de tous les peuples,

celui qui s'est le plus complètement passé de

psychologie et, clans la peinture, n'a vu qu'une

joie pour le regard.

M. Jules Lefebvre, maître de son œil et de sa

main, respectueux de la vérité et épris de la

distinction élégante, subordonne une couleur

fine et forte à un dessin précis. M. Benjamin

Constant, qui aime la richesse et l'éclat, peint

avec fougue et, en donnant une impression de

vigueur, règle ce besoin instinctif par le sens

de la noblesse et de l'ampleur décorative.

Rappelant le Gorrège à travers Prud'hon,
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M. Ilcnner ne suit que le penchant de sa propre

nature, lorsqu'il baigne d'ombre chaude ses

carnations ivoirines. Pourtant, lui aussi emploie

le procédé qui range M. Hébert et M. Carrière

dans le même groupe, dussent-ils s'en indigner

tous deux.

Avec ses tonalités douces et grises, ses cré-

puscules de lumière sur des paysages estompés,

M. Pierre Lagarde rejoint MM. Puvis de Cha-

vannes et Henri Martin; il les rappelle et ne

leur ressemble pas. Pour représenter un sujet

tout à fait semblable à celui qui rend à l'actua-

lité le nom de M. Hébert, une nouvelle venue,

Mlle Sonrel, peint le Sommeil de l'Enfant Jésus,

dans le style des anciens vitraux et des maîtres

du xv° siècle; sur un dessin précis et simplifié,

sur des contours arrêtés, elle met une couleur

contrastée et harmonieuse.

Je répète que réunir ces noms d'après des

analogies n'implique ni parité de talent, ni dépen-

dance réciproque. Il se trouve, simplement, que,

si différents de tempérament et d'éducation,

tous ces peintres, vieux ou jeunes, vétérans ou

débutants, ont un idéal de même nature et
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tendent au même but. Ils choisissent dans les

moyens de la peinture ceux qui leur convien-

nent le mieux, pour rendre l'amour du passé,

le besoin de croire et d'imaginer, le sens de

l'élégance, le culte de la beauté épurée.

Aussi différents entre eux sont les réalistes et

aussi unis par la communauté de tendances.

Comme les idéalistes, ils prouvent l'émiettement

des écoles et la seule persistance des grandes

catégories, qui répondent aux besoins perma-

nents de l'âme humaine. Ils s'attachent, eux, à

l'aspect matériel plus qu'à la pensée immaté-

rielle, à ce qui parle aux yeux plus qu'à ce qui

sollicite l'esprit. Il leur faut un point de départ

solide, une observation immédiate, l'appui cons-

tant sur la vérité prochaine et, s'ils traduisent

l'idée, c'est par la reproduction fidèle de la forme.

J'ai déjà cité la Muraille de M. J.-P. Laurens

et dit par quelle originale union de deux facultés

opposées il représente l'histoire. Il exprime le

sentiment d'un passé lointain, existant surlou

dans l'àme qui l'éprouve, par une reproduction

ferme de la nature. Ses constructions et ses

charpentes, le labeur de ses ouvriers, le pay-
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sage et l'atmosphère qui les entourent n'ont

rien de vague ; ils sont de consistance vigou-

reuse; ils donnent l'illusion de la vie présente.

Il y a un abîme entre cette façon de procéder et

celle de M. Puvis de Ghavannes. Pourtant, les

deux maîtres se proposent le même but, qui est

de ressusciter l'âme du passé.

Lorsque M. Bonnat peint un homme d'aujour-

d'hui, il ne s'inquiète pas de rendre le présent

sensible par l'entourage et l'accessoire. Il isole

son modèle, le place droit devant lui, le regarde

en face et ne voit que lui. Il le veut en pleine

lumière, sans artifice ni arrangement. Il le

reproduit tel qu'il le voit, avec une franchise et

une vigueur qui ajoutent à la vérité complète de

la nature tout ce qu'il y a chez l'artiste lui-

même de franchise et de loyauté. C'est l'Alceste

de la peinture et il pourrait prendre à son compte

les préceptes de l'homme aux rubans verts :

Je veux que Ton soit homme et qu'en toute rencontre

Le fond de notre cœur dans nos discours se montre.

Mettez portraits au lieu de discours. Chaque

image peinte par M. Bonnat esl la confession
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complète d'un caractère, d'une profession et

d'une vie. Qu'il représente Victor Hugo ou le

cardinal Lavigerie, Thiers ou M. Félix Faure,

il entend que ces physionomies se suffisent à

elles-mêmes, qu'elles parlent, qu'elles se racon-

tent et que le spectateur éprouve exactement

devant elles l'impression que lui donnerait la

vue directe du modèle.

De ces qualités— précision, vigueur, franchise

— la plupart sont aussi celles de M. Edouard

Détaille. Mais il est peintre militaire et il le

demeure dans le portrait. Chargé de représenter

le prince de Galles et le duc de Gonnaught,

entre les nombreux costumes sous lesquels de

tels personnages peuvent s'offrir au public, il a

choisi l'habit militaire. Mais comme il a, lui

aussi, le besoin impérieux de la vérité, il lui est

impossible de donner à l'une de ces deux physio-

nomies un aspect qu'elle n'offre pas. Ce n'est pas

désobliger le prince de Galles que de lui trouver

l'air peu soldat. Il endosse l'uniforme de temps

en temps, parce que son rang l'exige, mais il

doit le quitter sans regret. Loyalement, l'artiste

le montre avec les yeux fins et fatigués, le teint
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uni, la bouche plus bienveillante qu'énergique.

Ce prince vit plus de la vie mondaine que sur le

terrain de manœuvres; il n'a pas la dureté

spéciale des traits et le hàle que donne l'habi-

tude journalière du travail militaire. Ainsi, l'uni-

forme et l'entourage, malgré la constante prédi-

lection du peintre pour ce genre de sujets, n'ont

rien pu contre son respect de la vérité. Cette

image ferme et nette est aussi vraie, à sa manière,

que celle de M. Bonnat; elle aussi raconte un

caractère et une existence. D'autre part, l'artiste

habitué à grouper des soldats, celui qui, en tout

pays et dans toute scène militaire, excelle à

saisir l'originalité propre, à rendre le tempé-

rament physique et moral, se retrouve au com-

plet dans l'état-major qui suit les deux princes,

dans la ligne de tuniques rouges qui s'avance sur

la gauche de l'état-major, dans les formations

lointaines qui s'échelonneut, dans ce paysage

sablonneux et planté de pins, aussi anglais que

les champs de blé ou les steppes, jadis repré-

sentés par lui, étaient français ou russes.

Voici maintenant un peintre, M. Roll, habitué

à fixer sur la toile la physionomie robuste et
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mouvante des foules. On lui demande une allé-

gorie, les Joies de la vie, c'est-à-dire de figurer

une pure conception de l'esprit. Dans cette repré-

sentation idéale, il reste complètement réaliste.

Entre les joies diverses que peut offrir la vie,

il choisit les plus matérielles et les plus immaté-

rielles, les femmes, les fleurs et la musique.

Mais, êtres de chair que l'on peut toucher, et

harmonie insaisissable, couleurs que l'on voit et

parfums que l'on respire, il les représente avec

la même précision et la même consistance. Au

premier plan, il groupe des corps féminins,

éclatants de vie et de lumière, au milieu des

fleurs qui semblent se mêler à eux. Derrière,

sous les feuillages légers, où frissonne la

caresse de l'air, des musiciens jouent de leurs

instruments» L'artiste ne s'est pas préoccupé de

répondre à la convention de l'idée par celle de

l'exécution. Puisque c'est pure fantaisie que de

réunir dans un paysage des femmes sans vête-

ments et des musiciens en costume moderne, il

aurait pu chercher à faire sentir par la légèreté

de la touche et l'imprécision générale qu'une

telle scène, prise hors de la réalité, n'avait



ION LART ET L ETAT EN FRANCE.

d'autre but que de caresser le rêve. Il a préféré

peindre toutes les parties de son tableau, corps

et costumes, arbres et atmosphère, avec autant

de vigueur et de vérité que, jadis, les fêtes du

14 juillet ou du 5 mai. On peut lui objecter que

les Florentins et les Vénitiens entendaient autre-

ment le mélange delà fiction et de l'observation,

qu'ils les faisaient réagir l'une sur l'autre et

cherchaient l'unité d'impression par des sacri-

fices mutuels. M. Roll répondrait sans doute que

ces maîtres sont d'un autre temps et d'un autre

pays, tandis qu'il est, lui, Parisien d'aujour-

d'hui, et qu'il a voulu rester lui-même.

La contrainte du sujet qui obligeait M. Roll à

figurer l'allégorie par les moyens de la vie ordi-

naire ne s'est pas exercée sur M. Lhermitte,

chargé de représenter les Halles. Il a suffi à

l'artiste de les observer dans leur vérité de

chaque jour, mais, dans ce spectacle mouvant, il

a su exprimer la pensée commune qui l'anime.

De ces natures mortes et de cette foule, il a fait

sortir l'impression morale du labeur et de la vie.

Avec la Sarabande, dans le goût espagnol et sous

des costumes de la Renaissance, c'est-à-dire en



LA PEINTURE. 109

pleine histoire, M. Roybet continue d'appliquer

le faire solide et copieux qui semblerait con-

venir plutôt à la vie contemporaine. L'essentiel

pour ce peintre est d'être beau peintre, de satis-

faire son goût pour les pâtes savoureuses, de

donner à l'œil par l'archaïsme la sensation de la

chose présente. D'une scène d'hôpital, le Vaccin

du croup à l'hôpital Trousseau, scrupuleusement

observée dans la vérité du milieu, des attitudes

et des physionomies, avec une étude singulière-

ment juste d'une lumière spéciale, M. Brouillet

dégage une impression poignante de souffrance

et de pitié; sans aucun sacrifice à la sensiblerie

et à l'emphase, il fait naître dans l'esprit du spec-

tateur le sentiment d'admiration et de reconnais-

sance qu'il a lui-même éprouvé.

Le contraste est complet avec les Jours heu-

reux de M. Friant, et c'est du grand panneau de

M. Roll que j'aurais dû les rapprocher, si je

m'attachais à présenter d'ensemble les sujets

du même genre. Mais, comme c'est l'exécution

qui fait le peintre, les procédés de M. Friant le

rangent plutôt à côté de M. Lhermitte, avec

une vigueur moins rude et une précision moins
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arrêtée. Au demeurant, M. Friant traduit, lui

aussi, une idée générale et un sentiment de

tous les temps par des êtres et des faits d'au-

jourd'hui. Il figure le printemps et l'automne,

avec leurs promesses d'avenir, et le présent, sur

lequel plane déjà la tristesse du passé. Le prin-

temps, ce sont des jeunes filles, des paysannes,

dont l'une couronne de fleurs une enfant rieuse.

L'automne, c'est une mère berçant son enfant,

et , au premier plan , une aïeule , le visage

empreint de mélancolie, une branche flétrie à

la main. M. Duez, dans YHeure de la tétée des

enfants débiles à la Maternité, a recours aux

mêmes effets de lumière et de blancheur que

M. Brouillet pour produire une impression toute

différente. Au lieu de la souffrance anxieuse, il

montre la vie saine se prodiguant sans effort et

communiquant sa force à l'enfance souffreteuse.

Toujours dans l'ordre de la décoration murale,

des procédés analogues permettent à M. Ehr-

mann de représenter les Lettres, les Scienees et

les Arts du moyen âge et à M. Vauthier la Fête

de Bagnolet. L'un a cherché la vérité des phy-

sionomies typiques, représentant sous les traits
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d'un même individu toute une catégorie, l'autre

la justesse expressive des attitudes. Dans les

historiens, les poètes et les sculpteurs de M. Ehr-

mann, comme dans les blanchisseuses et les

maraîchers de M. Yauthier, c'est le réalisme qui

sert à produire une impression morale, archaïque

chez l'un, contemporaine chez l'autre.

Toutes les physionomies d'artistes que je viens

d'indiquer sont plus tranchées que nuancées,

plus unes que composites. Chacun d'eux, grand

ou moyen, rend sa vision propre et exprime son

tempérament d'après une règle dont l'analyse

démêle sans peine le principe dominant. Il y a

toute une catégorie de peintres plus secrets,

d'une complication chercheuse, avec lesquels il

faut regarder plus longtemps si l'on veut démêler

les éléments de leur nature et pénétrer leur

originalité.

Je mettrais en tête M. Paul Dubois, avec ses

portraits d'une pénétration si fine, d'un art si

complet et si nuancé, où la science se dissimule

et le scrupule ne se trahit que par la délicatesse

dans l'harmonie. Le respect de la nature, la

poursuite constante de la vérité, le désir de
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fondre et d'équilibrer, de tout rendre sans rien

étaler, d'observer la proportion et l'importance

réciproque, de reconstituer la synthèse facile de

la vie par l'analyse patiente donnent à ces

images un caractère exceptionnel, un charme

délicat et profond. Je retrouve quelque chose de

ce tempérament d'artiste chez un jeune maître,

M. Dagnan, mais il n'expose pas cette année de

ces portraits qui pénètrent, dans leur exécution

lumineuse et fondue, jusqu'au mystère des

natures féminines.

Ce sont encore des délicats et des analystes

que M. Lobre et M. Lomont. Ce qui attire le

premier, ce sont les jeux de la lumière captive

et la variété de ses effets dans nos habitations.

Il y poursuit une justesse toujours différente et

toujours atteinte. Longtemps il s'est borné, dans

ses chambres bleues, vertes et jaunes, à mon-

trer la même enfilade de pièces prolongeant les

perspectives et la coloration différente que. le

jour emprunte aux meubles et aux tentures. Il y

plaçait la même aïeule, à la physionomie calme,

la même jeune fille, encore enfant, grandissant

chaque année et conservant sa grâce svelte et
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grêle. Nous retrouvons celle-ci, déjà « demoi-

selle », le visage aussi doux et plus sérieux, à

côté de l'aïeule, un peu vieillie. Leur charme

est toujours le même. M. Lobre a quitté plu-

sieurs fois ses petites pièces bourgeoises pour

étudier la même vie intime, les mêmes effets

de lumière dans les béguinages de Belgique,

ou, plus près de Paris, dans les appartements

de Versailles et du Trianon. Là, sous les feuil-

lages pâles, le long des murs d'un rouge éteint,

il a observé, glissant d'un pas discret, les

silhouettes de femmes, dans l'atmosphère humide,

sous un ciel voilé. Ici, il a éprouvé la mélan-

colie des palais déserts et, surtout, il a fixé

curieusement le reflet glacé des parquets, l'éclat

adouci des ors, la teinte chaude de l'acajou

bruni, le blanc sali des statuettes en vieux

Sèvres; presque toujours, il a eu soin de se

ménager une porte ouverte sur la pièce voi-

sine, pour suivre le plus loin possible la lumière

qu'il aime. M. Lomont recherche les mêmes

sujets et les mêmes effets, sans imiter M. Lobre,

Il se rattache, comme lui, aux peintres hollan-

dais d'intérieur; comme lui, il joint le goût de

8
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la vie moderne et de la poésie intime au sens de

l'atmosphère close. Sa fillette qui écrit avec tant

d'application rappelle la jeune fille de M. Lobre

et, comme la sienne, raconte un caractère.

En passant devant les toiles hardies de M. Bes-

nard, qui, cette année, rapporte de l'étranger,

avec des marines, des têtes espagnoles peintes

avec l'harmonie violente qu'il appliquait jus-

qu'ici à ses Parisiennes, on se dit, plus que

jamais, au souvenir de l'art discret de M. Lobre

et de M. Lomont, que les systèmes et les for-

mules sont devenus trop étroits pour classer

les tableaux de nos peintres, que, pour faire

tenir toutes ces toiles dans un certain nombre

de catégories, il faut les ramener à des groupes

bien larges et que, décidément, dans ce triomphe

de l'individualisme, il n'y a plus d'autre moyen

d'appréciation pour les œuvres que la qualité du

talent.

La même démonstration est donnée par les

paysagistes, qu'ils restent à la ville ou s'instal-

lent aux champs, qu'ils représentent la nature

seule ou la peuplent de figures humaines. Eux

aussi ne peuvent plus être rangés sous les



LA PEINTURE. 115

anciennes étiquettes. Dans ce genre comme dans

les autres, les deux seules esthétiques qui domi-

nent encore les goûts personnels, c'est l'éternelle

antithèse du réalisme et de l'idéalisme, le désir

de se borner à la nature ou de lui ajouter la

pensée humaine. Dans la vigueur de M. Harpi-

gnies et la délicatesse de M. Gazin, dans les forêts

en automne de M. Emile Michel, dans les plages

lumineuses de M. Boudin, les banlieues mélan-

coliques de M. Billotte, les routes provençales,

aveuglantes de soleil, que suit toujours M. Mon-

tenard, les chaudes impressions d'Italie de

M. Courtois, les nuits transparentes de M. Mue-

nier, les dunes où M. Iwill observe les jeux de la

lumière sur les eaux et la terre finissante, il n'y

a que des tempéraments individuels ; il ne reste

plus trace d'écoles. La valeur de chaque artiste

se mesure non pas à l'habileté avec laquelle il

rappelle une manière connue, mais à ce qu'il

nous révèle de sa propre nature, de sa manière

la plus intime de sentir. Le procédé nous importe

peu et nous admettons toutes les façons de

peindre. Il n'y en a plus une seule qui s'impose

ou qui soit la bonne à l'exclusion des autres.
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De cette production si variée, une môme

impression se dégage, rendue plus nette et plus

vive encore par le grand nombre de peintres

étrangers qui figurent aux Salons et à toutes nos

manières françaises ajoutent celles de leur pays.

Parmi eux, il y a d'habiles Italiens, des Belges

et des Hollandais consciencieux, des Américains

énergiques, mais, pour la plupart, visiblement

élevés chez nous, des Anglais préraphaélites,

dont un des plus célèbres, M. Burne Jones. Aux

derniers Salons, on aurait pu croire que le mys-

ticisme religieux ou mythologique* la recherche

sentimentale ou littéraire dans les sujets et

l'imitation des quattrocentistes italiens dans

le faire avaient chez nous nombre de fer-

vents. Celte mode n'a guère duré; elle était

ici encore plus superficielle qu'en littérature.

Ceux de nos peintres qui pratiquent la pein-

ture à idées, comme M. Henri Martin, pour-

suivent un autre but et emploient d'autres

procédés que les Anglais. L'action des Hollan-

dais ou des Scandinaves, comme MM. Edel-

felt, Kroyer, Zorn et Thaulow serait plus pro-

fondej avec leur sincérité d'émotion et leur
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noblesse morale relevant les vulgarités de l'exis-

tence.

Mais, si nombreux et si distingués qu'ils

soient, ces peintres étrangers peuvent ajouter à

l'attrait des Salons, ils ne font pas école ; ils ne

modifient ni les sujets, ni les procédés français.

Notre art reste bien national. Cette impression

d'ensemble se dégage dès les premières visites

aux Salons; elle se précise à mesure qu'on les

voit en détail. Et voici quelques observations

partielles qui me semblent concourir à produire

la même conviction.

La peinture continue de suivre les grandes

directions de la littérature. L'une et l'autre, en

effet, sont l'image des idées et des sentiments,

c'est-à-dire des mœurs. Elles ne peuvent qu'en

reproduire les traits communs par leurs moyens

particuliers. Et, de même qu'au théâtre et dans

le roman, la vie moderne s'attribue la plus large

place, de même, dans la peinture, les sujets

sont empruntés pour la plupart à l'existence

journalière . Nous nous émancipons chaque

année davantage de la tradition antique et de la

convention académique. Nous en retenons seu-
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lemenl ce qui nous est un patrimoine. Les

sujets gréco-romains deviennent fort rares et

Ton sait combien ils étaient encore nombreux

il y a trente ans. M. Hector Leroux est presque

seul à conserver fidèlement le goût de l'antiquité

familière. C'est par exception que M. Gérôme, le

maître du genre, y revient encore. Après tant

de compositions habiles et expressives, d'anec-

dotes spirituelles et de vigoureuses pages d'his-

toire, il applique sa faculté d'invention et l'éner-

gie de sa facture à des fictions, comme la Vérité

dans le puits. Même les Romains qui nous

reviennent de la villa Médicis renoncent géné-

ralement aux mythologies pompeuses et con-

ventionnelles, telles que les aimaient les Bolo-

nais, pour étudier plutôt le réalisme florentin. Par

eux se vérifie encore la constatation plusieurs

fois renouvelée au cours de cette étude, que,

même dans les genres où l'imagination s'exerce

le plus librement, comme la peinture déco-

rative, la tendance générale est de respecter

la nature. M. Puvis de Ghavannes lui-même,

le plus idéaliste de nos peintres, conserve

l'appui de la réalité et de l'observation, ne
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fût-ce que dans les paysages où il place ses

fictions.

Le réalisme favorise peu les qualités d'inven-

tion et de composition. Aussi les trouve-t-on

aujourd'hui moins frappantes qu'à d'autres épo-

ques. Pourtant, elles continuent de compter

pour beaucoup dans notre supériorité artistique.

Il suffit, dans un Salon, de quelques pages comme

les Muses inspiratrices, de M. Puvis de Cha-

vannes, ou la Muraille, de M. J.-P. Laurens,

pour rassurer ceux qui les croiraient trop affai-

blies. Si elles rendent possibles de telles œuvres,

elles continuent à marquer leur persistance dans

de moindres compositions, où la nouveauté de

la conception, l'habileté de l'arrangement, la

justesse de l'attitude, montrent que ces vieilles

qualités françaises sont encore communes chez

nos peintres. C'est peut-être pour cela que nous

ne songeons pas toujours à les constater.

En revanche, c'est le réalisme qui a maintenu

pour sa part, dans la crise inquiétante de ces

dernières années, la précision du dessin, la soli-

dité de la facture, le souci de la correction et de

l'achevé, que l'influence passagère d'un de ses
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dérivés, l'impressionnisme, avait compromis

pour un temps. Occupés à déterminer l'influence

réciproque des tons, à étudier la manière dont

les reliefs se précisent ou s'atténuent dans l'atmo-

sphère, désireux de fixer la sensation rapide, de

travailler vite dans la muance continuelle de la

nature, les impressionnistes dédaignaient de très

haut les habitudes réfléchies et consciencieuses

qui avaient toujours dominé dans l'art français.

Chercheurs et curieux, ils négligeaient le néces-

saire pour l'accessoire, voire l'inutile et le dan-

gereux. Le vieux souci de l'achevé et l'application

qui cesse pour l'artiste seulement lorsqu'il déses-

père de serrer la vérité de plus près, passaient

pour docilité moutonnière à des disciplines

surannées. Il était à craindre que la science et

la tradition ne perdissent leurs droits devant les

succès de la gaucherie prétentieuse, de l'igno-

rance infatuée, des intentions tenues pour des

faits.

Le tempérament national a triomphé de cette

maladie. Si elle persiste encore, elle a perdu

beaucoup de sa force. Le goût du passé, en

multipliant les expositions rétrospectives, a
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ramené l'attention de nos peintres sur les œuvres

de leurs devanciers, et rien ne pouvait leur être

plus salutaire. Ils ont pu constater qu'il y a dans

la peinture un certain nombre de qualités néces-

saires qui, seules, assurent aux œuvres la durée.

Un spectacle comme l'exposition centennale de

1889 a plus fait contre les théories fausses que

des années de polémique. Devant ces tableaux

qui, après tant d'années, devaient leur belle

tenue au respect de qualités aussi vieilles que

l'art, on se montrait moins crédule aux systèmes

qui prétendaient élever l'ignorance à la hauteur

d'une esthétique et donner à l'impuissance un

prestige de création. La valeur de l'enseigne-

ment distribué par les maîtres et les musées

toujours ouverts achevaient cette œuvre de pré-

servation ou de cure.

Nos défauts nationaux, comme la turbulence

et la facilité d'engouement, ont toujours été

compensés par notre instinct de mesure et notre

attachement aux habitudes éprouvées. Sous, la

fréquence des révolutions, notre constitution

sociale est restée à peu près la môme; elle s'est

améliorée par l'œuvre journalière du temps et
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l'effort commun plus que par les violences sou-

daines. Il n'en est pas autrement clans l'art. Un

enseignement fortement constitué et une tradi-

tion solide ont assuré la continuité et la valeur

de notre production artistique. Tant que ces

vénérables institutions subsistent, nous pouvons

nous amuser sans trop de danger, en ceci

comme en politique, au jeu des constitutions et

des manifestes, des écoles et des partis. Cette

agitation de surface n'a pas entamé jusqu'à

présent le fonds solide du génie national.

Ce qui est vrai de la peinture, l'est encore plus

de la sculpture, le plus probe des arts et le plus

soumis à la nature. J'essayerai de le montrer

dans une prochaine lettre.

9 juin 1895.



LA SCULPTURE

Quelles causes ont protégé la sculpture française; sa pros-

périté présente. — L'idée et la forme; l'allégorie et le

symbole. — Le romantisme et le réalisme. — Classiques et

modernes. — La vérité contemporaine; la passion et le

mouvement. — La gravure en médailles.

Tant qu'il y aura des peintres, la convention

et la mode, la bizarrerie et la prétention seront

les dangers permanents de leur art. Les combi-

naisons de la couleur et les effets de la lumière

sont infinis; l'importance réciproque du dessin

et de la couleur, de l'idée et de l'exécution, l'ob-

servation scrupuleuse ou l'interprétation libre

de la nature, le sacrifice de la précision à un

effet particulier ou l'effort constant pour serrer

de près la nature, toutes choses légitimes en elles-
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mêmes et qui se justifient ou se condamnent par

leurs résultats, obligent les peintres à chercher

l'originalité à leurs risques et périls. Selon qu'ils

donnent plus ou moins à la nature ou à eux-

mêmes, ils sont réalistes ou idéalistes, mais ces

deux grandes tendances leur laissent assez de

liberté pour qu'ils n'aient, somme toute, d'autre

sauvegarde que la qualité de leur talent. Aucun

principe, aucune nécessité résultant de leur art

lui-même ne les protègent contre les risques de

l'originalité.

L'architecture et la sculpture sont mieux défen-

dues, la première par le but pratique, l'obliga-

tion d'usage dont elle ne peut s'affranchir, la

seconde par les moyens matériels qui s'impo-

sent à elle et la manière dont elle s'offre aux

sens.

Un tableau est une illusion et ne peut être que

cela; son mérite est d'autant plus grand qu'il

est un mensonge plus complet. Il doit donner la

sensation du relief et de la perspective, de l'at-

mosphère flottante et de la lumière libre. Pour

cela, le peintre ne dispose que d'une surface

plane et il la couvre d'un enduit sans épaisseur;
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il fixe et emprisonne, en les représentant, des

éléments dont l'inconsistance et la fluidité sont

les conditions d'existence. Pour produire ces

effets, il dispose de moyens très bornés; on ne

le juge que sur des résultats et on ne lui tient

pas compte de ce que ces moyens ont d'incom-

plet. Il prétend égaler la nature et la vie, leur

variété et leur souplesse, leur solidité et leur

éclat, avec des procédés qui sont juste le con-

traire de ce qu'ils reproduisent. Par une rançon

rigoureuse du droit de tromper qui lui est

reconnu, il court continuellement deux dangers

opposés : trop s'écarter de la nature ou la suivre

de trop près. La mode à laquelle il doit plaire et

le goût de son temps qu'il doit suivre risquent

de l'abandonner et de le trahir, en proportion

des sacrifices qu'il leur fait.

La sculpture ne court pas ces risques ou ne

les court pas autant f
. Son domaine est infini-

ment moins vaste que celui de la peinture et sa

faculté d'expression plus bornée. Elle n'a pas la

couleur et la perspective, les deux grands pres-

1. Vdir H. Jouin, Esthétique du sculpteur, 1888,
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tiges de l'autre art. Bien des sujets et des effets

dont la peinture use librement lui sont interdits

par l'impossibilité de les exprimer avec ses

moyens propres. En revanche, elle est protégée

contre la plupart des dangers auxquels la pein-

ture ne peut se soustraire. L'imitation de la

nature, toujours relative pour le peintre, est

presque absolue pour le sculpteur; il faut

avant tout qu'il fasse vrai. Il y a dans la pein-

ture une part de mystère et d'éloignement.

Pour la sculpture, elle semble toute simple et

claire; on peut juger son œuvre de près, la

mesurer, la contrôler matériellement par le rap-

prochement direct de la plupart des modèles

dont elle se sert. Le peintre ne s'adresse qu'aux

yeux; le sculpteur sollicite l'œil et la main. Le

peintre peut exiger une certaine distance entre

son œuvre et le spectateur; le tableau fixe et

plan ne peut être abordé que d'un côté. Une

statue peut être examinée de près ou de loin et

l'on peut tourner autour d'elle. Il faut qu'elle

résiste de tous côtés à cet examen, qu'elle ait

une silhouette heureuse et des reliefs précis,

que, immobile elle-même, elle se prête cepen^-
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dant aux déplacements du spectateur et s'accom-

mode de tous les points de vue qu'il lui plaira

de choisir.

Tant d'exigences protègent l'artiste contre

lui-même et, en somme, toutes ces entraves

profitent à son art. Son talent est non seule-

ment contenu, mais guidé par des conditions

nécessaires. Il ne s'attarde guère à chercher des

combinaisons nouvelles; presque toujours, si

original qu'il soit, les moyens éprouvés lui suf-

fisent, par impossibilité d'en trouver d'autres.

Enfin, appuyé sur l'observation de la nature

permanente, reproduisant ce qui ne change pas,

la structure et l'aspect des corps, plus souvent

nus que vêtus, le sculpteur compte moins avec

la mode que le peintre. Il y a grandes chances

pour qu'une œuvre de sculpture qui semble vrai-

ment belle à ses contemporains le soit aussi pour

la postérité.

Austère et laborieuse, exigeant des efforts

pénibles et ne procurant guère la fortune, la pro-

fession de sculpteur n'attire pas autant que celle

de peintre. Il y faut une vocation plus solide et il

y a moins de sculpteurs que de peintres; Peut-
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ôirc aussi, dans la moindre (juantiié do ses

œuvres, la sculpture on laissc-t-elle un plus

grand nombre dignes de durer.

Ainsi défendue contre la recherche inquiète,

le désir du succès facile et la mode, la sculp-

ture a peu souffert des théories et des rivalités

d'école. Tandis que les peintres et les critiques

dissertent à l'infini sur la peinture et ses moyens,

les sculpteurs discutent peu et ne provoquent

guère de discussions. Ils produisent en dehors

des systèmes. Les partis violents qui divisent les

peintres n'ont provoqué parmi les sculpteurs que

des rivalités modérées et des schismes restreints,

Lorsque, en 1890, la discorde a coupé en deux

la Société des artistes français, la plupart des

sculpteurs sont restés aux Champs-Elysées et,

;i près cinq ans, malgré bien des avances, le

Ghamp-de-Mars n'en a attiré qu'un petit nombre.

Ils n'avaient pas le même intérêt à la sépara-

lion; ils ne pouvaient espérer aucun avantage

notable à faire acte de protestation. Quelle doc-

trine un sculpteur peut-il opposer à un autre

sculpteur? Une statue vaut par elle-même, l'es-

thétique dont elle se réclame ne lui ajoute rien.
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Son premier devoir est de serrer la nature de

près.

Aussi, la sculpture française, comme la sculp-

ture de tout pays, est-elle surtout réaliste. Les

deux grandes divisions, idéalisme et réalisme,

qui s'appliquent si facilement à la peinture et

embrassent à peu près autant d'œuvres Tune que

l'autre, seraient plus malaisées à employer pour

la sculpture et, surtout, moins égales. Il y a peu

de sculpteurs idéalistes et il ne peut guère y en

avoir. Ceux mêmes dont l'intelligence est le plus

élevée, subordonnent toujours la pensée à la

forme. Il n'y a pas en sculpture de maître sem-

blable à ce que M. Puvis de Chavannes est en

peinture. La simplification voulue de la forme

et la matière réduite de parti pris au minimum

n'y peuvent être que des exceptions; elles n'y

font pas école.

Ces nécessités diverses ont été la sauvegarde

de la sculpture française. Elle n'a pas connu les

hauts et les bas de notre peinture. Nos sculp-

teurs contemporains ne nous causent pas les

mêmes inquiétudes pour l'avenir que nos pein-

tres; nous avons la confiance que la postérité

9
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pensera sur eux comme nous. Il n'y a pas ici,

entre les anciens et les nouveaux, l'antagonisme

attristant qui expose des maîtres éprouvés à

la négation ou (rageuse de la jeune génération.

Les nouveaux venus ne prétendent pas exter-

miner leurs anciens. Ils pratiquent leur art

comme eux et ils en savent les nécessités pour

les subir eux-mêmes. Les conditions matérielles

dont le sculpteur ne peut s'affranchir ont de

telles difficultés et rendent le talent si méritoire,

qu'elles donnent, par leur pratique même, des

habitudes de justice et de modestie.

Jamais la sculpture française n'a été plus flo-

rissante et n'a compté de plus grands noms qu'au

temps présent. Nous avons, à celle heure, un

nombre et une variété de talents qui nous per-

mettent de supporter toutes les comparaisons.

Nous serions excusables de nous préférer à n'im-

porte quelle époque de l'art français, si un temps

avait jamais le droit de proclamer sa propre

supériorité. 11 ne nous manque même pas, avec

un artiste tel que M. Etodin, cette part inquiétante

et attirante de nouveauté, ce motif de fierté et de

trouble, que certains artistes audacieux, incom-



LA SCULPTURE. 131

plets et puissants, donnent à Fart dont ils com-

promettent les principes, mais dont ils tentent

de reculer les limites. On a beau croire ferme-

ment à la nécessité, vieille comme la sculpture,

des conditions d'existence que je rappelais en

commençant, des œuvres telles que les Bourgeois

de Calais et les Parles de l'Enfer semblent y

contredire. C'est le cas, ou jamais, d'accorder

le plus possible à l'originalité individuelle dans

la loi qui régit la production commune. Au

demeurant, l'œuvre de nos sculpteurs applique

les meilleures et les plus franches qualités de

notre génie national. Ils ont la force et la

mesure, l'élan et la possession d'eux-mêmes,

des facultés équilibrées et des mérites saillants.

Ils sont traditionnels et originaux. Ils sont fidèles

à eux-mêmes, et leurs œuvres nouvelles ne

répètent pas leurs œuvres antérieures. Ils sui-

vent la marche logique de leur développement

et, à chaque Salon, les plus célèbres d'entre eux

offrent de l'inattendu.

J'ai déjà parlé de deux œuvres maîtresses,

consacrées à un môme sujet : Jeanne d'Arc,

par MM. Paul Dubois et Mercié. Je pourrais
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motiver longuement l'admiration que j'expri-

mais au sujet de la première, celle de M. Paul

Dubois; je me suis borné, par nécessité, et je

dois le faire encore. Pourtant, je ne puis la

quitter définitivement sans répéter que la re-

cherche patiente, le scrupule poussé jusqu'aux

dernières limites, la réflexion et la volonté, le

sens de la légende et de l'histoire n'ont jamais

produit d'œuvre plus une, plus spontanée et

plus vivante, où le rapport de l'ensemble et des

détails soit plus justement calculé, où l'art arrive

plus complètement au naturel, où la simplicité

soit plus savante. Un travail si réfléchi risquait

de produire la froideur; il en est sorti une

œuvre d'enthousiasme. L'artiste y a fait passer

tout entier le sentiment de respect et d'amour

qui l'animait, et le spectateur, saisi au premier

aspect, sent grandir son émotion, à mesure que

se dégage, sous l'effet de la contemplation, tout

ce que l'œuvre renferme.

Je crains d'avoir mal dit pour M. Mercié ce

que je voulais dire. Il a groupé Jeanne d'Arc et

la France. Nécessairement, la France est colos-

sale et Jeanne réduite aux proportions humaines.
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Il en résulte que l'allégorie prime la figure

vraie, en prenant le plus de place et d'atten-

tion. Chacune d'elles, cependant, conserve sa

valeur propre, et cette valeur égale tout ce que

l'auteur du Gloria Victis et du Quand même!

nous avait déjà donné. Cette France, avec son

armure rompue , sa couronne ébranlée , son

manteau royal glissant vers la terre, est d'une

grandeur tragique. Il est impossible de traduire

avec plus d'éloquence et de clarté, avec plus de

force et d'émotion, un de ces souvenirs où les

douleurs récentes et celles d'un passé lointain

s'avivent et se consolent les unes par les autres.

Quant à la paysanne lorraine — j'en demande

pardon aux historiens qui la réclament à cette

heure pour la Champagne, mais tant que la

Lorraine n'aura pas fait retour à la patrie, ses

droits sur Jeanne la libératrice ne peuvent être

primés, — frémissante à l'appel d'en haut, com-

primant de la main la révolte de son cœur, l'œil

grand ouvert sur l'avenir de salut et de mort

qui l'attend, elle raconte sa vocation et son

histoire. Elle aussi fait naître l'émotion par

l'émotion.
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Plus réaliste en elle-même que la peinture, la

sculpture a, cependant, une aptitude supérieure

à rendre des idées. Le mérite d'exécution, ici

comme là, mesurant celui de l'œuvre, le réa-

lisme s'y impose encore davantage à la pensée,

car lui seul peut la rendre. Il n'est pas possible,

en effet, dans un groupe comme dans un

tableau, d'atténuer la vigueur respective do

chaque partie pour donner une impression

simultanée de réel et d'irréel. M. Mercié ne pou-

vait, par exemple, employer le procédé dont use

cette année M. J.-P. Laurens dans la Muraille,

comme autrefois M. Détaille dans le Rêve, c'est-

à-dire faire apparaître dans le ciel, imprécises

et flottantes, les visions imaginaires qui hantent

les acteurs de la scène représentée. Même, une

loi contraire s'imposait à lui. 11 fallait que sa

France fut plus considérable que sa Jeanne d'Arc.

Grande difficulté, qui détermine l'ensemble de

l'œuvre et qui, finalement, tourne au profit de

l'idée dont elle sort.

Aptitude à rendre des idées et, cependant,

nécessité de suivre la nature dans l'exécution,

ces deux lois, en dominant la sculpture, ont fait
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que, surtout en France, les plus belles œuvres

de sculpture sont peut-être les œuvres allégo-

riques, où le réalisme, condition première de

cet art, traduit l'idéalisme, son but le plus élevé.

Destinée à la place publique et aux grands édi-

fices, l'œuvre de sculpture doit parler le langage

éloquent et clair des sentiments les plus géné-

reux et les plus élevés, la foi, le patriotisme,

la charité, le dévouement. Dans les figures iso-

lées, elle doit résumer un caractère et une

existence. Dans les groupes, il faut qu'une vaste

synthèse s'exprime par des moyens très res-

treints. Il ne saurait y avoir de sculpture anec-

dotique ; le résultat serait trop mince pour

un art si laborieux et dont les matériaux pro-

curent à l'œuvre quelque chose de leur noblesse.

Ainsi la sculpture est préservée du petit esprit,

de la plaisanterie facile, de l'ironie courte,

écueils ordinaires de la peinture française.

D'autre part, l'allégorie engendre aisément

l'abstraction, funeste à l'art, qui est, par essence,

une chose concrète. De là, des dangers que

notre sculpture n'a pas toujours évités. Ainsi, au

siècle dernier, si épris de raison et de raisonne-
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ment. Alors, les seul pleurs voulaient exprimer

tant d'idées, et le plus générales possible, ils

s'attachaient si docilement aux entités méta-

physiques dont la philosophie régnante avait

rempli toutes les têtes, qu'une part de leur pro-

duction respire la froideur et l'ennui. Ils sont

allés jusqu'au bout de la sculpture littéraire; ils

ont fait une démonstration dont la leçon ne doit

pas être perdue.

Le romantisme en a donné une autre au début

de ce siècle. Après la raison, épuisée par l'époque

précédente, il a cru, lui, pouvoir exprimer la

passion par les arts plastiques, aussi fougueuse

et aussi violente que dans la littérature. En

peinture, il a réussi, parce que les moyens

propres de cet art le lui permettaient; en sculp-

ture, il a échoué, parce qu'il voulait la plier à

une sorte d'expression que ses moyens n'admet-

tent pas. La sculpture est un art calme, elle ne

peut être violente qu'avec mesure; elle ne peut

user du mouvement qu'avec réserve. Préault et

Clésinger ont montré, par des erreurs mémora-

bles, pourquoi la sculpture ne doit pas sortir de

son domaine. Les sculpteurs gagnés à la cause
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de la liberté dans l'art, comme David d'x\ngers,

restaient classiques dans leurs moyens d'expres-

sion; ils se montraient môme timides, par excès

de respect pour la nature et le nu, où ils con-

tinuaient avec raison de voir une sauvegarde

pour leur art. Aussi, redoutant le costume

moderne, ne le reproduisaient-ils qu'à regret.

C'eût été pourtant du réalisme, mais ils pen-

saient qu'il y a des sacrifices que l'art ne peut

faire à la vérité elle-même, sans compromettre

jusqu'à son existence. Certaines conventions,

comme l'ampleur des vêtements, plutôt drapés

qu'ajustés, leur semblaient autant de garanties.

C'étaient pour eux des principes, c'est-à-dire les

conditions auxquelles l'art peut s'attribuer, par

élimination et choix, une partie de la nature.

Barye et Rude, réalistes et naturalistes, ne pen-

saient pas autrement que David d'Angers. Ils

entendaient comme lui la sculpture allégorique

et monumentale. La vérité individuelle venait

pour eux après la vérité générale, avec de

moindres droits.

De la double épreuve faite à la fin du dernier

siècle et au commencement du notre, la sculp-
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ture contemporaine retient une double leçon.

Elle ne fait plus de l'allégorie abstraite et com-

pliquée, partant froide; elle ne traduit que des

idées concrètes et simples, de préférence par des

types individuels. C'est ce qu'ont fait MM. Dubois

et Mercié. Leur Jeanne d'Arc est une femme

déterminée, issue d'une province et d'une race

spéciales, à un certain moment de l'histoire.

C'est, en même temps, une croyante et la Foi,

une Française et le Patriotisme.

M. Falguière a procédé de même avec son

La Rochejaquelein, qui est la Vendée et un

Vendéen. Ici les vieilles timidités sont déci-

dément surmontées. Nos sculpteurs ne croient

plus qu'il soit nécessaire de draper à l'antique

des personnages qui ont porté le costume

moderne; ils estiment que celui-ci peut avoir sa

poésie. Celte victoire du réalisme dans la sculp-

ture est en train d'aller fort loin. Elle a com-

mencé par le costume militaire ; d'assez bonne

heure, on a renoncé à déshabiller les héros,

sous prétexte de noblesse sculpturale. Puis, on

a osé conserver leurs costumes à des person-

nages civils. On n'aurait plus aujourd'hui l'idée
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bizarre de représenter Napoléon I
er

les jambes

nues, comme l'a fait Glaudey pour la colonne

Vendôme, et Racine enveloppé d'un drap de

laine, comme celui de David d'Angers à la Ferté-

Milon. Il y a quelques années, M. Dalou expo-

sait un Victor Noir couché à terre par la

balle, vêtu de la redingote, le chapeau de ville

tombé près de lui et cet ensemble racontait

un drame. Le La Rochejaquelein, de M. Fai-

guière, est débarrassé de ce manteau militaire,

accessoire banal , auquel les sculpteurs se

croyaient tenus, par une dernière concession au

souvenir de la toge romaine. Chef de paysans

révoltés, qui se battaient en costume de labour,

il a lui-même conservé le chapeau rond et la

longue redingote en usage dans la vie civile; il

a bouclé le ceinturon sur cette redingote. La

noblesse de l'histoire, la grandeur du souvenir,

le prestige de l'héroïsme font que le ridicule

n'effleure pas cet ajustement. La Rochejaquelein

était ainsi vêtu lorsqu'il est mort en héros; c'est

ainsi qu'il est entré dans l'histoire et qu'il doit

entrer dans l'art. Quant à la beauté artistique

sous un pareil costume, elle résulte de l'atti-
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tude et de l'expression des traits. J'ai dit com-

ment, dans l'œuvre de M. Falguière, cet ensemble

était d'une beauté charmante et fière.

Après la vérité historique obtenue par le cos-

tume, le réalisme procure à la sculpture une

vérité plus humble, celle de tous les jours et

de toutes les conditions. La peinture, ici, lui

avait donné l'exemple. Millet avait représenté

les paysans avec leurs vêtements grossiers

,

leurs rudes instruments de travail, leurs visages

flétris et leurs corps déjetés. De tout cela, lui

aussi, avait tiré une noblesse et une beauté. A
l'autre extrémité de la vie réaliste, dont M. Fal-

guière marque un des tournants par une statue

militaire, M. Baffîer groupe peu à peu les types,

les costumes et les occupations de la vie pay-

sanne, observés dans une province de France où

la littérature les avait déjà illustrés, dans le

Berry de George Sand. M. Baffier est aussi naïf

que M. Falguière est savant, mais il lui a suffi

pour réussir de sa sincérité et de son amour du

sol natal.

A eux deux , si largement séparés par la

nature, l'éducation, la qualité du talent, ces
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artistes représentent, pour la sculpture, un élar-

gissement considérable de son domaine. Le culte

exclusif de l'antiquité et la tyrannie d'une con-

vention, juste dans son principe, excessive dans

ses résultats, la prédominance tyrannique du

nu, sont désormais abolis au profit de la vérité.

Et il se trouve, pour M. Faiguière, que ces titres

de noblesse définitivement donnés au costume

moderne, par le La Rochejaquelein, sont signés

de la même main à laquelle la sculpture con-

temporaine doit quelques-uns de ses plus beaux

morceaux de nu.

Il s'en faut que la cause de la passion et du

mouvement dans la sculpture soit aussi complè-

tement gagnée que celle de la vérité historique.

Jusqu'ici, les tentatives originales de M. Rodin

pour fixer en sculpture les troubles de la passion

sont restées à peu près individuelles. Parmi les

artistes que son exemple a sollicités, je n'en vois

guère qu'un, M. Wallgren, un étranger, qui

ajoute un argument de valeur à l'esthétique

nouvelle que M. Rodin appliquait avec la liberté

de sa nature et la sincérité de sa conviction,

avant que la littérature l'eût emprisonné dans
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une formule. Même avec le souvenir des Bour-

geois de Calais et des Portes de ïEnfer, même

devant les statuettes empreintes de grâce dou-

loureuse qu'expose M. Wallgren, il est impos-

sible d'admettre en principe que la sculpture

puisse empruntera la poésie, voire à la musique,

ce qu'elles se réservaient jusqu'ici. Dans le

domaine du vague et de l'imprécis, comment la

sculpture conserverait-elle la netteté de ses

formes et de ses contours? L'art du sculpteur

risque de s'y borner à la maquette, de tout indi-

quer et de ne rien finir. Cette année M. Rodin

applique au plus simple, au plus calme, au plus

déterminé des genres de sculpture ce procédé

d'indication sommaire et vibrante. Il expose deux

blocs, d'où se dégagent à moitié ou au quart

deux têtes incertaines. Gela cause quelque inquié-

tude. J'y vois bien une tentative nouvelle de

l'artiste; je n'y vois pas un moyen dont l'art

puisse faire son profit. Je souhaite pour la scul-

pture, je souhaite pour M. Rodin que ces tenta-

tives demeurent des exceptions pour lui-même,

à plus forte raison pour ses imitateurs.

L'idée et la forme ont rarement offert une
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démonstration plus énergique et plus émouvante

de ce qu'elles se doivent mutuellement que dans

le Projet d'un monument aux morts de M. Bar-

tholomé. Le mystère de la mort, l'effroi et

l'attrait qu'elle inspire, la consolation suprême

qu'elle offre aux douleurs humaines, l'amour

vaincu par elle et plus fort qu'elle, M. Bartho-

lomé a fait entrer ces sentiments complexes dans

l'œuvre une et grandiose dont il exposait d'année

en année les fragments et qu'il montre d'ensemble

cette fois. L'artiste a commencé par être peintre

et cela se voit. Son œuvre, qui est bien de la

sculpture, est composée comme un tableau,

non seulement parce qu'elle s'offre en surface

verticale, pour être adossée, mais la disposition

des motifs et leur perspective sont picturales.

En bas, au premier plan, le groupe couché

de l'homme et de la femme, avec l'enfant qui

les relie, traduit une idée de peintre, une idée

belle et profonde. C'est, au contraire, une idée

sculpturale qui a conçu, en haut, le groupe

des deux figures debout, s'engageant sous la

porte fatale. Le peintre reparaît dans les deux

hauts-reliefs latéraux, représentant l'un les êtres
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consolés par la mort libératrice, l'autre ceux

que son appel désespère. Dans l'exécution, cet

idéalisme est traduit par un réalisme qui ne fait

aucun sacrifice. Tous les détails sont étudiés

avec une exactitude telle que chacun sollicite

également l'examen, et c'est un défaut. Mais

les différences d'âges, la variété des attitudes,

l'affaissement des chairs indiquant la dissolu-

tion prochaine, ont obtenu de l'artiste une atten-

tion et un soin qui représentent des années

d'application et, devant un tel labeur, on n'a

pas le courage d'en chicaner les résultats.

Gomme idée, une telle œuvre est sortie d'une

esthétique analogue à celle de M. Rodin, celle

qui veut rendre par le plus précis des arts les

sentiments les plus indéterminés; comme exé-

cution, elle est aussi étudiée et arrêtée que les

œuvres de M. Rodin sont spontanées et volon-

tairement incomplètes. Il s'en dégage une im-

pression de calme profond, celle du repos éter-

nel, alors que, chez M. Rodin, la passion s'agite

et se tourmente. Encore une preuve de la ma-

nière dont les conceptions de l'art, en sculpture

comme en peinture , se pénètrent mutuelle-
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ment, sans qu'aucune d'elles puisse se dire

unique et absolue.

J'aurais voulu qu'entre M. Rodin et M. Bar-

tholomé, M. Injalbert, un classique d'éducation

et un Romain, un artiste épris de mouvement

et de grâce, qui rappelle tantôt la sveltesse de

la Renaissance, tantôt l'énergie du Puget, tantôt

les allures dansantes du Bernin, me fournît une

preuve nouvelle de cette pénétration mutuelle

des écoles et de cette vérité relative des esthé-

tiques. Mais, cette année, il n'expose qu'un buste,

une tête inspirée du xv e
siècle florentin, d'une

précision et d'une vigueur rares. Florence est

une des écoles qui ont contribué à former ce

talent souple et chercheur, qui reste lui-même

en essayant tant de formes et en passant de la

mythologie grecque aux élégances Pompadour.

Je me suis efforcé, dans cette étude comme

dans les précédentes, de dégager des tendances

générales et de marquer des directions. C'est

pour cela que des maîtres éprouvés restent for-

cément en dehors de mon cadre. Telles œuvres,

de valeur moindre, donnent parfois des indica-

tions d'un plus grand intérêt; telles autres, très

10
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importantes par elles-mêmes, démontrent des

vérités acquises et sur lesquelles, par cela môme,

il n'y a pas lieu de revenir. D'antres fois, au

contraire, il va des œuvres si puissantes qu'elles

tirent tout à elles. Au point de vue de la scul-

pture idéaliste et allégorique, les Jeanne d'Arc

de MM. Dubois et Mercié m'étaient des argu-

ments d'une telle force qu'il m'a suffi d'y insister

pour établir ce que j'avais à dire. J'ai dû négliger

l'œuvre fine et forte de M. Lanson et la tenta-

tive méritoire de M. Allouard. Je me borne à

rappeler une œuvre colossale, celle de M. Bar-

tholdi, qui mériterait une étude complète, après

la médaille d'honneur que l'artiste vient de rece-

voir. Il arrive aussi que, par la volonté de l'ar-

tiste, qui se repose après avoir frappé un grand

coup, la critique ne rencontre pas devant elle

l'œuvre dont elle aurait besoin pour discuter un

principe d'art. Ainsi, après sa Tanagra et sa

Bellone, qui ont posé, avec une force et une

sûreté de talent supérieures à toutes les théories,

le problème de la polychromie dans la statuaire,

M. Gérôme s'est abtenu cette année. Je le regrette

d'autant plus que les archéologues ont apporté



LA SCULPTURE. 147

dans le débat leurs arguments historiques et que,

récemment, M. Maxime Collignon exposait avec

beaucoup de clarté et de précision l'état de la

question d'après les monuments de la sculpture

grecque !

.

Il y a, dans la sculpture, un genre qui désor-

mais appartient en propre au réalisme. Il est

impossible, depuis Barye, de représenter l'animal

sans respecter scrupuleusement la nature. M. Fré-

miet est, à cette heure, le maître incontesté dans

cette branche de l'art. Professeur au Muséum,

il exprime dans ses figures une sûreté de connais-

sances qui fait de chacune d'elles un document

scientifique. Mais il se préoccupe le plus souvent

de mettre une idée dans ses représentations de

la nature animale. Cette idée, c'est encore la

science, vivifiée par l'imagination artistique, qui

la lui fournit. La lutte pour la vie est la loi de

la nature; il la met en action. Cette année, il

couche un sauvage de Bornéo, horriblement

déchiré, aux pieds d'un orang-outang blessé. On

ne peut plus lui faire l'objection soulevée jadis

1. Voir la Polychromie dans la sculpture grecque, dans la

Bévue des Deux Mondes, du lo février 1895,
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par son Gorille enlevant vue femme \ Cette fois,

l'œuvre est aussi vraie qu'émouvante. Ce serait

un gracieux contraste avec cette sculpture monu-

mentale que les charmantes figurines de M. Peter,

d'un travail si souple et si serré, si libre et si

large dans leur petitesse. Mais il faut aller les

chercher au Ghamp-de-Mars.

A égale distance des réalistes énergiques, des

idéalistes chercheurs, des classiques et des roman-

tiques, des anciens et des modernes, de tous les

groupes et sous-groupes qui endettent la scul-

pture comme la peinture — avec moins de

danger, au total, grâce aux conditions mêmes de

cet art,— la sculpture offre, comme la peinture,

un groupe d'artistes calmes, sûrs de leurs goûts

et de leurs principes, chez qui les diverses ten-

dances de l'école française ne compromettent ni

l'équilibre, ni la santé du talent. Ils sont forts

avec sérénité ou délicats sans recherche. Dans

la sculpture religieuse, M. Marqueste, avec son

Don Salvator Donoso, applique le sens de l'his-

toire et le souci de la vérité avec une aisance

1. Voir mes Nouvelles éludes de littérature et d'art, 1891.
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vigoureuse, au service de la foi. M. Puech, un

jeune maître, dont la réputation précoce fait

songer aux débuts de M. Antonin Mercié, con-

tinue dans la Vision de saint Antoine de Padoue

le charme et la grâce de ses allégories. Dans

la sculpture allégorique, M. Saint-Marceaux est

expressif et plein; il est observateur sincère

et probe sans flatterie dans le buste de M. Félix

Faure, président de la République. La Terre

allégorique de M. Boucher est puissante; l'Illu-

sion de Charpentier est digne de son exquise

Chanson; les mythologies de MM. Gauquié,

Seysses et Guilbert, la Suzanne biblique de

M. Barrau sont gracieuses et fines. M. Croisy,

avec Sedan, M. Soûles, avec le Général Lamar-

que, continuent la tradition de la sculpture mili-

taire ou s'efforcent de la renouveler. Il est

impossible de faire sortir du bronze plus d'esprit

et de finesse, de ressusciter avec plus de vérité

un homme et un temps que dans le Beaumar-

chais de M. Clausade.

Ces artistes ne fournissent pas d'arguments

aux écoles rivales ; ils valent par eux-mêmes
;

on peut, devant leurs œuvres, se livrer, sans
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arrière-pensée, au plaisir de regarder. Il est bon

que, dans chaque Salon, des œuvres de ce genre

reposent des tentatives batailleuses qui obligent

à réfléchir. Parmi leurs auteurs, plusieurs sont

parfaitement capables d'attester leurs préférences

et de combattre pour elles. Mais ils ont leurs

heures de détente et nous en profitons.

Pour vous procurer une impression reposante,

pour goûter un charme d'art délicat et fort, allez

chercher dans les Champs-Elysées, au fond du

jardin, le cadre de médailles exposées par

M. Chaplain. En les regardant longuement, vous

pourrez, à votre choix, demander à l'artiste le

plaisir rare que cause le maximum d'art dans

le minimum de matière, l'attrait d'un caractère

et d'une vie concentré en traits simples et pleins ;

vous pourrez aussi philosopher sur les tendances

de l'art contemporain et les influences si diverses

qui ont contribué à le former. M. Chaplain, en

effet, nourri d'antiquité et épris de la vie mo-

derne, tourné vers l'idéal et respectueux de la

vérité, enferme dans la ligne antique le senti-

ment de la beauté contemporaine. Sobre, juste

et plein, il prouve, lui aussi, avec une éloquence
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singulièrement convaincante, que les genres

sont des classifications commodes, pratiquées

par l'art dans le vaste domaine de la nature, mais

que la qualité de la pensée et de la main mesure

la .valeur de l'œuvre. Avec des mérites sem-

blables ou différents, supérieurs et exquis à

leur manière, son confrère, M. Roty, donne-

rait la même démonstration, mais il s'est abstenu

cette année.

Les divers caractères que je viens de recher-

cher, les tendances dont je me suis efforcé de

suivre la trace se rencontrent aussi dans une

branche d'art longtemps négligée, aujourd'hui

en pleine floraison, l'art décoratif. Elle s'est

développée aussitôt que des circonstances favo-

rables l'ont mise en lumière. Elle fera l'objet

d'une prochaine et dernière lettre.

16 juin 1895.





VI

L ART DÉCORATIF

Renaissance de l'art décoratif; ses nouvelles conditions

d'existence. — La grande et la petite décoration. — La
décoration classique; P.-V. Galland. — Le meuble; l'école

de Nancy. — Les arts mineurs. — La céramique; J. Car-

riès. — L'art décoratif du siècle.

Si Fou eût dit, il y a dix ans, aux peintres

cl aux sculpteurs, membres des jurys d'admis-

sion, que bientôt les décorateurs entreraient

1. Voir comte de Laiîorde, de l'Union des arts et de l'indus-

trie, 1836; Henry Havabd, Dictionnaire de Vameublement et

de la décoration depuis le xm° sièèle jusqu'à nos jours; Arsène
Alexandre, Histoire de Varl décoratif', P. RouMX,Dictionnaire
des arts décoratifs; Roger Marx, la Décoration et Varl indus-

triel à l'exposition universelle de 1 889. Deux grandes enquêtes
sur l'état présent «le l'art décoratif ont été ouvertes au cours

de ces dernières années, l'une, en 1882-1883, sur l'initiative de
M. Antonin Proust, ministre des Arts, l'autre, en 1894, par
l'Union centrale des arts décoratifs. Voir Commission d'enquête

sur la situation des ouvriers et des industries d'art, 188 i, et

Congrès des arts décoratifs, comptes rendus sténographi-

ques, 1895.
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au Salon sur un pied d'égalité avec eux, ils

auraient nié et protesté, au nom de la hiérar-

chie et de la dignité artistiques. Pour eux, les

décorateurs n'étaient pas des confrères, mais

des subalternes; seuls, le tableau et la statue

pouvaient prétendre au titre d'oeuvres d'art.

Dans la décoration, fixe ou mobile, peintres et

sculpteurs ne voyaient qu'une part secondaire

de l'architecture ou une variété du bibelot.

Les architectes auraient été moins dédai-

gneux; ils savaient, eux, ce qu'ils devaient aux

décorateurs et la somme d'invention, de talent,

de travail qui se dépensait dans une besogne

réputée inférieure. Je ne crois pas, cependant,

que, d'eux-mêmes, ils eussent pris en main la

cause de ces humbles collaborateurs. Eux aussi,

artistes classés, élèves -diplômés d'écoles sa-

vantes, fidèles aux « ordres » et fervents de la

ligne noble, se croyaient très supérieurs à leurs

auxiliaires , moins artistes qu'ouvriers , dont

l'éducation se faisait dans les fabriques.

L'opinion et la critique ont fait justice de ce

dédain. Elles ont forcé les portes du Salon pour

les décorateurs; elles ont obtenu pour eux le.
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rang et les honneurs d'artistes. Le Champ-de-

Mars, le premier, a ouvert une section d' « objets

d'art »
; bientôt, les Champs-Elysées suivaient

l'exemple, avec une section d' « art décoratif ».

L'Etat avait eu le mérite non seulement d'aider

cette initiative, mais de la provoquer; il Ja con-

sacrait en faisant leur part aux objets d'art

décoratif dans ses commandes et ses achats ; il

les admettait au Luxembourg. Aujourd'hui ce

qui eût paru subversif est admis.

L'art décoratif justifie pleinement ces mesures

de réparation. Chaque année, il fait davantage

et mieux. Après une longue période de déca-

dence, il est en plein essor. Nous assistons à

une véritable renaissance de ce que l'on appelait

dédaigneusement l'art appliqué, par opposition

à l'art pur. Chacun admet aujourd'hui qu'il y a

seulement l'art sans épithète. Académique ou

industriel, conçu pour le magasin et la vente

courante, ou exécuté dans l'atelier, en vue de

l'amateur et du marchand à galeries d'exposi-

tion, des deux c'est peut-être le second qui, à

cette heure, serait coté le plus haut.

Il y aurait là quelque excès, suite ordinaire
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de toute réaction. L'engouement passé, les

vieilles hiérarchies remettraient chaque chose

en sa place. Malgré l'exemple toujours invoqué

de Benvenuto Cellini et de Bernard Palissy, de

Meissonier (l'ancien) et de Gouthières, entre

l'artiste qui fait un tahleau ou une statue et

celui qui décore un lambris ou un plat, la plus

grande estime doit revenir au premier. Mais il

fallait cette poussée vigoureuse pour réveiller

une production endormie ; il fallait cette faveur

pour rendre confiance en lui-môme à un genre

qui vit, comme toutes les formes de l'activité

artistique, des égards qu'on lui témoigne.

Ce retour d'opinion était d'autant plus néces-

saire que l'art décoratif était tombé plus bas.

Jadis, jusqu'à la Renaissance, il n'était pas seu-

lement une forme de l'art appréciée à sa valeur :

il était l'art lui-même. Durant le moyen âge

comme dans l'antiquité, tout art était décoratif

en ce sens que, toujours, conception et exécu-

tion, il prenait dans un ensemble une place

arrêtée d'avance, ou qu'il avait un but d'utilité.

L'œuvre d'art ne se produisait pas pour elle-

même; son existence était provoquée, sa nature
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déterminée par le plan général d'un édifice ou

par un usage direct. La définition, longtemps

admise, que l'œuvre d'art « ne sert à rien », eût

alors semblé un non-sens. La maîtrise de l'ar-

chitecte ou le besoin de l'acheteur comman-

daient à tout artiste, peintre de figure ou d'orne-

ment, sculpteur de statues ou modeleur d'objets

usuels, fabricant d'armes, menuisier ou potier.

Le genre de plaisir qui consiste à goûter la

représentation de la vie pour cette représenta-

tion même n'a commencé d'être le but de l'art

que du jour où l'art, comme la littérature, a

cessé d'être le besoin de tous, pour devenir le

privilège d'une aristocratie , conseillée elle-

même par une élite d'humanistes et d'académi-

ciens.

C'est alors, à partir de la Renaissance, que la

hiérarchie des arts s'établit : en haut l'art pur,

en bas l'art appliqué. Et, lorsqu'une révolution

sociale eut détruit, après trois siècles, l'organi-

sation sur laquelle reposait cette hiérarchie,

l'art pur, de plus en plus dédaigneux, alla tou-

jours se rétrécissant; l'art appliqué, de plus en

plus dédaigné, tomba dans l'industrie. Il a fallu
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cent ans pour que l'un commençât à se relever

de celte chute et l'autre à descendre de ces

hauteurs.

Nous ne pouvons pas espérer, cependant,

malgré l'alliance qui se conclut sous nos yeux

entre l'art appliqué et l'art pur, que leur union

redevienne jamais aussi intime qu'elle le fut

jadis. L'organisation sociale ne le permet plus.

Elle peut, en instruisant le plus grand nombre,

en égalisant les conditions, en multipliant et

raffinant les besoins, répandre le goût de l'art

et favoriser toutes les formes de la production

artistique. Les œuvres d'art ainsi provoquées

sont faites à l'image de la société actuelle. Elles

n'ont plus la stabilité, l'ampleur et la durée que

la société d'autrefois procurait, par ses conditions

mêmes, à ce qui était conçu pour elle. Privés

d'art décoratif durant un siècle, nous commen-

çons à avoir le nôtre, mais nous ne reverrons

pas celui que nos aïeux ont connu.

Jadis, en effet, l'organisation sociale compre-

nait une royauté, une noblesse et une bour-

geoisie. Tout cela n'existe plus ou s'est trans-

formé. La royauté élevait des palais, la noblesse
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des châteaux, la bourgeoisie des logis. Tous ces

édifices étaient décorés et meublés avec l'espoir

de la durée et de la conservation héréditaire. Si

chaque génération cherchait en toute chose son

utilité et son plaisir propres, elle espérait du

moins que ses mobiliers, ses armes et ses bijoux

dureraient autant qu'elle-même. Elle visait donc

au luxe solide. En outre, il y avait, pour

chaque classe, un goût dominant, réglé par les

conditions de l'existence. Il y avait aussi une

autorité dont l'action s'exerçait en tout, docile-

ment acceptée par les diverses classes de la

nation. De là, cette succession régulière de

styles, nettement déterminés et faciles à recon-

naître. Le roi et sa cour, par leurs préférences,

imposaient à l'art une forme vite acceptée. Fran-

çois I
er aimait l'art italien : le style de la Renais-

sance consista dans l'adoption par le goût fran-

çais des formes apportées d'Italie. Louis XIII

était austère et triste : l'art de son temps participa

de cette tristesse et de cette austérité, en con-

servant la vigueur qu'un siècle de guerres et

d'épreuves avait donnée au tempérament natio-

nal. Louis XIV aimait la pompe et la richesse :
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le style de son temps fut noble, brillant et lourd.

Sous Louis XV, dans une cour de plaisir et de

grâce, Fart se contourna pour procurer la volupté

légère. Avec Louis XVI, un retour à la simpli-

cité, tempéré par le goût persistant de l'élé-

gance, provoqua la faveur des formes simples,

en attendant les bergerades du Trianon. Et,

durant ces trois siècles, l'influence gréco-ro-

maine, subie à travers l'Italie, plus ou moins

impérieuse, plus ou moins transformée par l'ori-

ginalité nationale, domina l'art français.

Malgré les progrès croissants de Yacadémisme,

qui favorisait le morceau d'exposition et de

concours, le tableau ou la ligure séparés, l'ar-

chitecture n'avait pas abandonné sa vieille supré-

matie sur les autres arts. Jusqu'à la Révolution,

le peintre et le sculpteur restaient décorateurs.

en ce sens qu'ils s'inquiétaient toujours l'un

de la surface, plafond ou panneau, que sa pein-

ture devait décorer, l'autre de la place que

devaient occuper son fronton, son groupe ou sa

statue. Avant le portrait ou le tableau de genre,

le buste ou la figure isolée, leur ambition visait

à la grande décoration tracée par l'architecte,
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et s'v soumettait. De même, les arts mineurs se

subordonnaient au plan général qui leur assi-

gnait leur rôle, leur place et leurs dimensions.

L'ébéniste établissait ses meubles en vue de la

pièce qu'ils devaient garnir; de même le tapissier,

le céramiste, l'orfèvre. Une étroite et mutuelle

dépendance unissait tous les arts; chacun d'eux

concourait à un ensemble. Le roi et les grands

seigneurs, les financiers et les bourgeois riches

avaient des cabinets où ils rangeaient des

tableaux, des statues et des vases de prix, mais

ils songeaient d'abord à la décoration générale

de leurs demeures 1
.

Il résultait de ces conditions diverses que,

dans l'art décoratif, la décoration permanente, à

destination fixe, était la plus florissante et pro-

duisait les plus belles œuvres. Indispensable à

l'architecture, elle la complétait. Lorsque les

murs d'un édifice étaient élevés, le peintre et le

sculpteur s'emparaient de ce gros œuvre, sous

la direction de l'architecte, et y appliquaient

leurs peintures et leurs sculptures, conçues pour

1. Voir ci-après, deuxième partie, II.

11
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cet édifice et ne devant plus en être séparées.

De la Renaissance à Louis XV, les grands pein-

tres et les grands sculpteurs ont été ceux qui

attachaient leurs noms à de grands travaux de

décoration. Même après la Régence, lorsque l'af-

faiblissement général et la ruine prochaine des

institutions altéraient déjà les vieilles conditions

de l'art, lorsque les peintres et les sculpteurs

commençaient à s'inquiéter davantage de la toile

ou de la figure indépendante que du plafond ou

du fronton, il n'y avait pas encore de maître de

l'art qui ne dut une part de ses titres à la déco-

ration. Pour les arts mineurs, la dépendance

restait aussi étroite que par le passé.

Brusquement , la Révolution vint changer

toutes ces conditions artistiques. Avec la monar-

chie disparaissait la cour, qui adoptait le goût

royal et le transmettait au reste de la nation. La

bourgeoisie, occupée à organiser sa victoire, se

désintéressait de l'art. Le peuple ne profitait

plus du raffinement d'en haut et lui-môme diri-

geait ailleurs la sève qui, venue de lui, nourris-

sait tout. Avec l'Empire, l'art décoratif, inspiré

par Percier et Fontaine, qui recevaient directe-
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ment les ordres de l'empereur, reprenait, en

l'alourdissant, la tradition du goût Louis XVI.

Cette reprise durait jusqu'en 1830, continuée

par une monarchie aussi éphémère que l'Em-

pire. Avec la révolution de Juillet et le triomphe

de la Bourgeoisie, l'anéantissement de la noblesse

comme classe sociale et son appauvrissement

graduel, l'art décoratif était frappé à mort. Brus-

quement, avec sa clientèle, il disparaissait lui-

même.

Il en sera ainsi jusqu'en 1870» Le peuple tra-

vaille à détruire la suprématie bourgeoise et à

se faire sa place; il s'instruit lentement. Les

progrès rapides de l'industrie et de la fabrica-

tion à bon marché achèvent l'œuvre de la poli-

tique. L'art pur travaille pour une élite de plus

en plus restreinte ; l'art appliqué se réduit à un

minimum.

Sous l'influence de la littérature, l'élite qui

continue de s'intéresser à l'art, formée de bour-

geois affinés et riches, ne pouvant se passer

tout à fait d'art décoratif, rachète, à l'imitation

des gens de lettres et des artistes, les objets

d'art anciens, dont les historiens et les poètes
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lui apprennent le mérite. Le goûl devient éclec-

tique et archaïque. Taudis que la bourgeoisie

haute et moyenne recherche le gros ou le pot i

t

luxe, les amateurs achètent du vieux et ne com-

mandent plus de neuf. Il en résulte que la

mande décoration, celle que l'architecture dirige,

ne produit plus rien, et que la petite, celle du

meuble et de l'objet usuel, se subordonne à

l'industrie qui, reproduisant à l'infini les mêmes

modèles, fabriquant beaucoup et à bon marché,

stérilise l'invention et abaisse le goût public '.

Avec 1870 commence une période de répa-

ration nationale et une poussée démocratique

dont les résultats, au bout de vingt-cinq ans.

commencent à se dessiner nettement. L'instruc-

tion nationale reçoit un développement où les

arts du dessin ont leur large part. C'est l'hon-

neur de l'administration des Beaux-Arts, dirigée

ou conseillée par MM. de Ghennevières et

Eugène Guillaume, d'avoir organisé l'enseigne-

ment de l'art dans le sens démocratique *.L'édu>

1. Voir, pour les causes qui ont agi en notre siècle sur l'art

décoratif, mes Etudes de littérature et d'art, troisième série,

1895, .1 la recherche d'un style décoratif.

'2. Voir ci-après, deuxième partie. 1.
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cal ion du goût général en a été la conséquence.

Nous assistons aujourd'hui à son éveil et la

renaissance de l'art décoratif en est la consé-

quence.

Art nouveau, qui doit répondre, puisqu'il en

est le résultat, à une nouvelle organisation

sociale et à une éducation différente; art com-

plexe, car il a grandi sous des souffles venus

de tous les coins de l'horizon.

D'abord, avec la stabilité des anciennes classes,

une part de l'art décoratif a disparu, celle qui

avait besoin de richesse établie, de succession

héréditaire et de vastes cadres. L'Etat, seul,

construit aujourd'hui pour la durée; seul, il

élève des édifices pour toute une génération et

les générations à venir. Encore ces édifices ne

sont-ils artistiques que par exception, car un

Etat démocratique vise surtout à l'utilité simple.

Peu de gens aujourd'hui sont riches pour

eux-mêmes et pour leurs enfants. L'aristocratie

nouvelle, aristocratie d'argent, mouvante et tou-

jours renouvelée, se compose de parvenus dont

les fortunes, vite formées, vite défaites, ne

durent pas toujours autant qu'un homme. Il
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faut à ces parvenus le luxe improvisé, et ceux

d'entre eux qui croient nécessaire, comme dit

M. Alexandre Dumas, de « se donner le goût

des arts », se contentent d'acheter des tableaux

de chevalet, des statues isolées et des bibelots.

L'habitation ornée par l'architecte était la règle

il y a cent ans: elle n'est plus que l'exception.

Chacun décore son logis avec des objets mobiles,

trop heureux s'il peut s'y installer sa vie durant

et si les conditions de l'existence ne l'obligent

pas aux déménagements périodiques. Gomment,

dés lors, s'exercerait l'art décoratif réglé par

l'architecture, le seul qui puisse se donner le

prestige de la peinture et de la sculpture, en

s'élevant jusqu'à eux et en les élevant jusqu'à

lui?

Rares, par conséquent, ont été depuis cin-

quante ans les grands décorateurs. P. -Y. Gal-

land. mort en 1892. fut l'un des derniers '. Il

avait l'instinct et la passion de son art, le vif

sentiment de son importance et de sa dignité, le

courage qui fait entreprendre et soutient, l'inven-

1. Voir Henry Havahd, VŒuvre dr P.-V. Galland. 189S.
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tion facile et riche. Il a surtout travaillé pour

l'État, mais il souffrait vivement des obligations

que l'État lui imposait en les subissant lui-même.

Il aurait voulu diriger l'art d'État, comme Lebrun

sous Louis XIV. C'était impossible, pour toutes

sortes de raisons, et il s'en prenait à ses chefs,

qui n'en pouvaient mais. Professeur à l'Ecole

des Beaux-Arts, il s'était proposé de former des

élèves et il ne parvenait pas à les attirer dans

son atelier, car les élèves de l'Ecole, peintres

et sculpteurs, voulaient faire des tableaux de

chevalet et des figures isolées , assurés d'une

vente, et non de la décoration, regardée par eux

comme dépendante et qui ne trouvait guère

d'amateurs. Leurs maîtres de peinture et de

sculpture pensaient de même; ils faisaient à

Galland une opposition sourde ou déclarée.

Quant aux élèves architectes, l'enseignement des

professeurs d'architecture leur suffisait.

Le malheureux professeur de décoration se

désespérait entre cette indifférence et cette

hostilité. Il se rabattait sur la manufacture des

Gobelins, où il était directeur des travaux d'art,

et là encore, il ne pouvait pas être le maître,
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car il n'était pas le seul peintre à qui l'Etat fit

des commandes de tapisserie. 11 y trouvait une

autorité administrative, qui, tracassée et tra-

cassière, était tourmentée par lui et le tourmen-

tait.

Enfin, Galland représentait une tradition qui

achevait de mourir , l'art académique dans la

décoration, art savant, mais où la science

commandait l'invention et srênait l'originalité.

S'il observait pieusement la nature et étudiait

la plante, principe de toute décoration, avec

une ferveur enthousiaste l
, il gardait le culte

des maîtres et des modèles consacrés. Admira-

teur de l'Italie, il travaillait les yeux fixés sur

elle. Il n'osait pas imaginer en dehors d'elle. Son

biographe, M. Havard, nous apprend que, gra-

cieux peintre d'enfants et sachant les observer,

il les prenait de préférence dans les tableaux

1. Voir, dans l'ouvrage de M. Havard, un curieux exemple de
cette ferveur : Galland avait planté à Fontainebleau un jardin
« spécialement installé pour permettre à l'artiste de dessiner
et de peindre des plantes, dans toutes les conditions imagi-
nables et sous leurs aspects les plus variés : il était sillonné

d'allées creusées à 1 m. 50 en contre-bas des plates-bandes,

de façon que l'œil du promeneur, se trouvant au niveau de
la tige des fleurs, pouvait au passage en lire les formes, se

pénétrer de leur structure et surprendre leurs secrets ».



LART DECORATIF. 169

italiens et qu'il hésitait devant les tentatives dont

le passé ne lui offrait pas d'exemples.

Le résultat, c'est que Galland, s'obstinant à

suivre une voie dont les artistes et le public

s'éloignaient de plus en plus, n'a guère formé

d'élèves. Tandis qu'il restait fidèle à l'art ita-

lien et à celui des deux derniers siècles, tandis

qu'il proposait ainsi des imitations d'imitation,

l'art français se remettait, grâce au réalisme, à

observer directement la nature. Les travaux de

Galland à l'Hôtel de Yille ou à la Sorbonne

résument, avec une facilité gracieuse, une série

de réminiscences qui vont docilement de la

Renaissance à la Révolution. Enfin, dans cet art

traditionnel, Galland venait lui-même après des

maîtres tels que Baudry et Cabanel,M. Bougue-

reau et M. Lenepveu. Ce n'est pas lui que pou-

vaient prendre pour guide les jeunes peintres et

sculpteurs qui avaient conservé, avec le respect

du passé, le goût de la grande décoration.

Ils avaient aussi, plus rapproché d'eux par

l'âge, un maître que le grand public ne connaît

pas assez et qui, du reste, ne s'inquiète guère

d'attirer l'attention de la foule, M.Joseph Blanc,
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le peintre énergique de Y Histoire de Clovis, au

Panthéon. Je ne crois pas que, dans L'hostilité

témoignée par Galland à son confrère, lorsque

des modèles pour les Gobelins furent demandés

à celui-ci, il y eût autre chose que le désir

d'être le maître à la manufacture, mais il était

humain que Galland vît avec quelque irrita-

tion l'arrivée près de lui d'un artiste dont il ne

méconnaissait pas la haute valeur, mais qui

entendait la décoration à sa manière.

L'ombre classique de Galland et M. Joseph

Blanc, qui nourrit une si haute idée de son art,

me pardonneront-ils de citer un artiste que la

hiérarchie des arts place bien loin après eux.

mais qui n'en est pas moins un maître dans un

genre de décoration et un talent original? M. Jules

Chéret, dont le frère, Joseph Ghéret, mort récem-

ment, a modelé tant de compositions faciles et

gracieuses ', est un rénovateur de l'affiche, celui

de tous les genres de décorai ion qui s'impose

le plus aux yeux. Avec un dessin simplifié et

heurté, souvent incorrect, il a imaginé une

1. Voir le catalogue de son exposition posthume, 1895,

avec une étude sur l'artiste, par M. Arsène Alexandre.
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silhouette de Parisienne, perverse et gracieuse,

élégante et canaille, factice et vraie, parfaitem ont,

en rapport avec les rues où il la multiplie. Un

petit nombre de couleurs vives lui procurent des

effets d'harmonie vigoureuse; il a Je don du

geste et du mouvement. Son art n'est pas du

grand art, mais c'est de l'art '.

Tandis que la part de la grande décoration allait

toujours se réduisant par la rareté des édifices

auxquels elle pouvait travailler, la petite, celle

que pratiquent Jes arts mineurs et qui s'applique

au mobilier, renaissait peu à peu et n'attendait

qu'une occasion pour affirmer son existence.

Tout la favorisait : la permanence des besoins,

renseignement, l'éducation du goût, l'état social.

Avec la diffusion de l'instruction artistique,

secondée par la littérature et l'histoire, les

objets anciens, authentiques ou copiés, étaient

recherchés par tous, en proportion de leurs res-

sources. Les relations commerciales avaient

1. Voir le catalogue de l'exposition des ohm-.- de M.Jules

Chéret, faite en 1890 a la salle Bodinier, avec une étude <l<-

M. Rogeb Marx. Voir aussi, sur l'art de l'affiche, les deux
ouvrages de M. Ernest Madcdroit, les Affiches illustrées, 1890

et 1896.
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apporté en Europe une profusion d'objets turcs et

arabes, chinois et japonais. C'était de l'archaïsme

et de l'exotisme, mais, peu à peu, le goût fran-

çais, sollicité par l'enseignement du dessin, se

réveillait au contact de l'art ancien ou étranger.

En même temps, des idées nouvelles, exprimées

par la littérature, travaillaient les âmes. Le sen-

timent religieux, à défaut de la foi, un vague

besoin de pitié, la misère humaine profondément

ressentie, le mysticisme et le pessimisme, de la

philosophie et de la littérature, passaient dans

l'art et lui demandaient une expression.

L'Exposition de 1889, par la profonde secousse

que les sentiments et les idées ont reçue d'elle,

par les sollicitations qu'elle a exercées sur tous

les sens, par l'éveil que ne pouvait manquer de

donner au sens esthétique une prodigieuse réu-

nion d'ceuvres d'art, anciennes ou contempo-

raines, françaises ou étrangères, a déterminé la

renaissance soudaine de l'art décoratif, latente

durant un quart de siècle. Le public la souhaitait;

les artistes la préparaient. Yoici artistes et public

en contact dans les deux Salons.

Malheureusement, cet art décoratif est mineur,
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comme les arts sur lesquels il s'appuie. Il nous

offre des meubles et des tentures, de la céra-

mique et de la verrerie, des statuettes et des

vases sculptés, des objets de console et d'étagère.

C'est tout ce que les conditions nouvelles de la

vie moderne nous permettent de lui demander.

Il est, du reste, singulièrement attachant et com-

plexe. L'archaïsme, bien qu'il cède peu à peu la

place aux objets neufs, s'y marque par l'imita-

tion directe, l'adaptation ou le souvenir de styles

anciens. L'éducation classique lui fournit encore

nombre de formes et de motifs. La Chine et le

Japon l'inspirent de leur fantaisie et de leur

caprice. Joignez-y l'esthétisme, la philosophie,

l'individualisme, et vous aurez ses divers élé-

ments, pas tous, mais les principaux. Le résultat

de tant d'influences est encore confus, mais il

commence à se dégager. Surtout, il nous offre

déjà des œuvres charmantes et, à cette heure, on

peut dire que le style du xix e
siècle, celui de

la troisième République, est en voie de forma-

tion. Nous le léguerons au- siècle qui vient.

S'il me fallait le définir en deux mots, je di-

rais qu'il est éclectique et sentimental, par Fin-
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fluence combinée de l'archaïsme, de l'exotisme

et du tour d'esprit, mécontent et rêveur, qui

La philosophie de notre temps.

Il y a, dès maintenant, une école nouvelle du

meuble proprement dit, le meuble meublant, lit,

table, siège, armoire. Le centre de cette école

Xancy, mais elle a des adeptes parisiens.

On n'a pas oublié le grand succès qui, en 1889,

révéla au grand public le nom de M. Emile Galle.

Sur des formes inspirées, semble-t-il, par l'art

chinois et japonais, solides et légères, capri-

cieuses et logiques, il combinait des bois clairs,

imitant les Heur- de notre pays, des bois dont

les teintes douces, harmonieusement fondues.

étaient la joie de l'œil. C'était juste le contraire

des colorations sombres, des teinte- chocolat,

peintures, des dorures et des bronzes qui

régnaient encore dan- l'ébénisterie, malgré l'in-

fluence du style Louis XVI. aux couleurs ten-

dres et aux fleurette- légères. En même temps

M. Galle était verrier. 11 exposait des cristaux

qui rappelaient, eux aussi, les formes de l'Ex-

trême-Orient, mais où la flore française, incor-

porant sa richesse et sa sincérité, emprisonnait
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Le Charnie de notre sol. Je ne crois pas que.

jamais, artiste ait plié à sa fantaisie les formes

et les couleurs du verre avec plus de vigueur et

de caprice: il y a chez lui du magicien. Artiste

épris de la forme. M. Galle est aussi poète.

Pour voir de quel travail intellectuel résultent

ses créations, il n'y a qu'à lire la description,

débordante d'idées, qu'il a donnée lui-même d'un

vase offert à Pasteur. M. Galle expose cette

année une vitrine de cristaux, auxquels un vers

de Shakespare sert d'épigraphe et une console

en mosaïque de Lois sur ce thème : « Les par-

fums d'autrefois, lavande, réséda, reine-des-

bois ». Il a fait aussi bien, peut-être mieux:

cependant, console et cristaux continuent d af-

firmer sa maîtrise.

C'est encore à l'Exposition de 1SS9 que son

compatriote M. Louis Majorelle s'est fait con-

naître des artistes et du public. Il procède,

comme M. Galle, par marqueteries claires, mais

sur des formes moins exotiques. La table qu'il

expose aux Champs-Elysées établit sa surface

carrée sur des pieds qui, par la richesse sinueuse

et régulière de l'ornementation, rappellent les
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motifs de la Renaissance. C'est la tradition fran-

çaise, classique de pensée, moderne de senti-

ment. Sur le plan de cette table, c'est, comme

son confrère M. Galle, une idée de poète que tra-

duit le maître ébéniste. Le thème est la Source.

Une jeune femme, la tète penchante, dirige de

la main les flots symboliques de sa chevelure,

qui ruissellent sur son épaule nue et se répan-

dent au loin. Le sillon d'or Quide va refléter les

montagnes et les forets, les cités et les tours. On

songe devant cette charmante figure, tracée avec

un art simple et fort, à l'époque rappelée par

l'ensemble de la composition. Dans cette naïade,

les nymphes de Jean Goujon reconnaîtraient une

sœur cadette, fille de France comme elles, malgré

le culte de l'Italie et des anciens dieux.

Autour de ces pièces capitales, M. Schuller

représente encore l'école de Nancy avec une

nombreuse exposition, où l'on trouve de la mar-

queterie, de la céramique, du vitrail, du métal,

des panneaux décoratifs. Ici encore, l'influence

de l'art oriental est sensible, mais transformée

par le goût français.

Nous revenons à un art plutôt parisien avec
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MM. Eugène Grasset et Louis d'Emile Muller,

quoique l'un d'eux soit de Lausanne. M. Grasset

s'est fait une originalité archaïque et subtile avec

l'application des procédés du moyen âge à la

peinture décorative. Il nous offre une note d'art,

très artificielle, mais bien personnelle, et qui,

déjà quelque peu agaçante chez ses imitateurs,

garde chez lui tout son charme. De sa collabo-

ration avec M. Muller est résultée une horloge

à ornementation de céramique, les Heures, que

le catalogue a rangée dans l'architecture et qui

le mérite, M. Ferdinand Levillain, lui, est né à

Paris et c'est un ensemble délicat comme le

goût parisien que son meuble en sycomore, ayee

ornements de marbre et d'ivoire.

Il convient de louer, pour la justesse robuste

du travail, la crédence de M. Eugène Lambert

et le banc d'antichambre de M. Péjac, mais ce

sont des imitations exactes du style gothique.

On peut admettre, en art décoratif, le souvenir

et l'adaptation, qui peuvent être féconds, mais

non le calque, qui est stérile. Les anciens ont

fait, avec leurs formes propres, mieux que nous

no ferons jamais, avec ces mêmes formes, parce

12
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qu'ils traduisaient l'esprit de leur temps. Nous

ne les égalerons qu'en nous inspirant du notre,

sur des formes a nous. Ce que je dis pour

MM. Lambert et Péjac, je pourrais le répéter

de plusieurs autre-, qui descendent plus bas

dans l'imitation, mais imitent eux aussi. Enca-

drer des peinture- d'après la vif d'aujourd'hui,

dans un bois de parayent Louis XVI, c'esi com-

mettre un double anachronisme.

Le- tapissiers -ont mieux inspirés, en e-sayant

de renouveler l'invention par l'étude directe de

la nature, que nous voyou- toujours nouvelle.

Les coquelicots et les pavots de M. Jorrand,

Les tiss ls lécorés par M. Emile Henry, d'après

les dessins de MM. Luc-Léw et Conty, les hor-

tensias et les iris de M. Judant, marquent une

direction. MM. Gruel, Marius-Michel, Martin et

Meunier travaillent aussi heureusement le cuir,

d'après le- mêmes modèles, dans leurs reliures

ou leurs buvards,

Les métaux, précieux ou vulgaires, offrent

la matière la plus commode pour l'objet mobile

et de petite-- dimensions, le bibelot 'le console

ou de vitrine, auquel no- habitudes sociales
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réduisent trop les amateurs. On sait ce que

MM. Charpentier el Desbois ont fait de rétain,

longtemps dédaigné et qu'ils ont remis en hon-

neur. Fétain illustré par Briot, si doux à l'œil et

au toucher. Avec eux, it se prête aussi bien à la

fantaisie mythologique qu'à ta vérité moderne.

M. Ernest Carrière se souvient avec originalité

des Japonais dans ses vases décores de poissons

et d'oiseaux. Le regretté Joseph Ghérei mêle

agréablement la nature à la mythologie. Les

plantes sont fidèlement reproduites ou ingénieu-

sement stylisées dans les projets de lampe signés

par M. Marioton et M. Goupri.

M. Baffîer, dont j'ai signalé, en traitant de la

sculpture, le naturalisme sincère et robuste, a

tiré un charmant service de salle à manger des

fleurs et îles graines les plus ordinaires. 11

reunit la femme et la fleur dans un vase « conçu,

dit le livret, d'après l'observation d'une jacinthe,

et soutenu par trois jeunes tilles de ferme,

nivernaises el berrichonnes ». M. Wallgren fait

île même dans son projet de lustre et ses che-

nets, empreints d'une fantaisie qui ne provoque

plus la même objection que ses figures. 11 cou-



180 LART ET L'ETAT EN FRANCE.

vient de signaler à part le projet de tronc de

M. Embry, qui renferme, dans sa décoration

minuscule, une quantité singulière de fantaisie,

de vérité et d'émotion. C'est, au haut, sur l'ou-

verture, un ange de charité qui. du geste, solli-

cite l'offrande, et. au ba<. assis en bordure, un

groupe de misérables

Les projets de vitraux sont nombreux. Entre

tous, on remarque ceux de M. Carot, d'après les

cartons de M. Lerolle et de M. Besnard. car ils

ont l'avantage d'être placés de manière à solli-

citer l'examen, et aussi ceux de M. Laumon-

nerie, dont l'auteur, artiste et ouvrier, exécute

ses propres compositions.

It se pourrait bien que la céramique fut la partie

la plus originale de notre art décoratif contem-

porain. C'est elle, en effet, qui, par la variété

des formes et des usages, kj - découvertes ou les

surprises que le feu réserve au potier, favorise

le plus l'originalité et l'invention. Les noms déjà

connus du public y abondent: aussi puis-je me

borner à les rappeler. M. Delaherche étend

chaque année les harmonies de sa gamme vigou-

reuse; M. Dalpeyrat et Mme Lesbros exposent
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une série de pièces aux tons chauds et lumineux:

MM. Massier et Lucien Lévy des faïences à reflets

métalliques: M. Bigot revêt le grès critallisé de

teintes sobres et fortes. On a tout dit sur les

vases à émaux translucides cloisonnés d'or de

M.Thesmar. Ce sont de pures merveilles, légères

comme un souffle, brillantes et somptueuses

comme des bijoux. J'en dirai autant des coupes.

des flacons et des va se 5 de M. Tiflany. aux

formes simples, aux teintes opalines et irisées.

Une salle spéciale est réservée à l'exposition

posthume du sculpteur-céramiste Jean Carriès.

mort l'été dernier dans la force de l'âge. Elle

mérite qu'on s'y arrête longuement. Mystique et

naïf, ignorant et orgueilleux, profondément

sensible à la beauté et désireux d'emprisonner

dans la forme la volupté que sa main éprouvait

à la modeler. Carriès fut un sculpteur incomplet,

auteur de quelques très beaux bustes ùl n'abor-

dait pas du tout le nu et guère la ligure en pied),

de masques où il cherchait laborieusement les

expressions grotesques, et un céramiste de pre-

mier ordre. M. Arsène Alexandre vient de lui

consacrer une élude enthousiaste, mais où les
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serves sortent toutes seules de la précision

même des renseignements '. On y voit par

quels efforts le pauvre artiste essaya peu à peu

de déçra^er son ori2inalité d^s obstacles qui l'en-

travaient: surtout, on y suit pas à pas la voca-

tion du céramiste. Saisi par la double passion de

la terre et du feu. il s'était abandonné à

deux maîtres avec la ferveur tenace d'un Palis-y :

il l'a satisfaite jusqu'au bout, malgré bien des

déboire- souffranc -

rriès avait choisi comme matière le grès,

dans lequel il voyait « le mâle de la céramique ».

Mettant son honneur d'artiste à être surtout un

« artisan parfait >. il a trouvé des patines d'une

coloration délicieuse, dans leurs tonalités assour-

dies. Il en revêtait .s aux formes sim-

ples et compliquées, fantaisistes et Logiq

qu'il empruntait tantôt à la nature végétale —
eilleures. — tantôt au visage humain

bizarrement déformé. Ici. comme dan- ses mas-

ques, sa fantaisie manque de gaieté. Notre temps

n'a plus les mêmes raisons que le moyen

1.1 . e, Jean '. ., <t
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pour tirer du grotesque une expression d'art:

elle est trop affaiblie, l'antithèse chrétienne

qui permettait aux vieux imagiers de mettre un

sentiment de vérité ou même de piété dans l'en-

laidissement de la forme humaine. Carriès a

tenté la décoration architecturale, en exécutant

une porte de grès à figurines et à masques, sur

un plan dessiné par le peintre Grasset. Il n'a pu

la terminer, et. si la mort de l'artiste est pro-

fondément regrettable, il n'y a pas lieu de voir

dans cette porte un chef-d'œuvre interrompu.

Carriès. sculpteur incomplet, avec des parties de

génie, fut surtout un maître potier.

D'une décadence profonde et d'une stérilité

qui semblait irrémédiable, l'art décoratif est

remonté peu à peu à la lumière et a retrouvé

la fécondité. J'ai essayé de marquer les étapes

de cette renaissance. Elle a commencé par l'ar-

chaïsme et continué par l'exotisme. Elle a trouvé

sa véritable voie lorsque nos artistes se sont

décidément plies aux conditions de leur temps

et ont essayé de traduire une façon nouvelle de

sentir et de comprendre. Tant qu'ils se bornaient

au pastiche, ils n'attiraient guère l'attention. Il
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manquait à leurs œuvres l'émotion personnelle

qui fait l'œuvre d'art. Dès qu'ils ont offert à

leurs contemporains la traduction claire de ce

qu'éprouvait confusément l'âme du siècle, ils

ont été compris. Ils ont profité Lien vite de leur

insuccès. Sous la pression de l'opinion, les

vieilles barrières de l'art se sont abaissées à

leur profit; le Salon s'est ouvert pour eux. Les

\ oici en pleine lumière.

L'art décoratif s'est ranimé par l'élude du

passé et de l'étranger. Il est difficile qu'il re-

nonce dès maintenant à ces deux écoles, et le

goût public avec lui. Longtemps encore, dans

nos habitations, nous ferons une place à l'ar-

chaïsme et à l'exotisme. Les musées, enrichis

et multipliés, entretiennent ce goût; la lecture

et les voyages le développent. Mais, en lais-

sant au passé et à l'étranger leur part, le pré-

sent et le tempérament national doivent s'attri-

buer la plus large. Xos artistes décorateurs

font, dès aujourd'hui, aussi bien que leurs

devanciers . Ils ne peuvent pas nous rendre

la grande décoration, puisque la vie moderne ne

le permet pas, mais ils ont singulièrement élargi
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le champ de la petite. Aidons-les; ils créent le

style de notre siècle. C'est par cette constatation

que doit se terminer une étude sur l'art contem-

porain.

•23 juin 1895.
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APRES LE SALON

I

l'enseignement des arts du dessin

Qu'il n'y a plus un art d'Etat. — L'enseignement de l'art par
l'État. — Principes de cet enseignement. — L'École des

Beaux-Arts. — L'Académie de France à Rome. — L'ensei-

gnement général du dessin; sa méthode. — MM. Ph. de
Chennevières et Eugène Guillaume.

En commençant les « Lettres sur le Salon »

que les lecteurs du Temps ont trouvées à cette

place, je croyais que ma tâche se terminerait

avec la clôture des Champs-Elysées et du

Ghamp-de-Mars. J'avais compté sans le nombre

et la complexité des questions que la nature de

mon but m'obligeait à soulever chemin faisant.

Désirant surtout, à propos des œuvres exposées,
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marquer l'état général de l'art français, je devais

remonter assez haut. Pareille enquête ne va pas

sans un luxe de considérations, d'autant plus

étendues, en l'espèce, que je ne pouvais sup-

poser connus les renseignements sur lesquels je

devais m'appuyer. Le directeur du Temps m'en-

gage à la poursuivre, le Salon fermé, et je me

rends bien volontiers à son invitation. Je serais

trop payé de ma peine, si je pouvais intéresser

l'opinion à des principes dont elle ne juge que

les résultats et sur lesquels, faute d'information

précise, elle se trompe souvent.

Le public sait à peu près en quoi consiste

l'enseignement des lettres et des sciences. Pour

celui de l'art, il s'en inquiète moins. Il n'y voit

qu'un luxe et une parure, alors qu'il y a là une

forme de l'éducation nationale et une source de

la richesse publique. Depuis la Révolution sur-

tout, c'est par l'action directe de l'Etat qu'une

tradition d'art se maintient dans notre pays. Si

cette action venait à s'affaiblir ou à s'égarer, si

les pouvoirs publics lui retiraient leur appui ou

le diminuaient, il y aurait aussitôt déchéance

morale et appauvrissement matériel.
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D'autre part, l'organisme de notre enseigne-

ment artistique est assez compliqué. Il s'est

constitué peu à peu, avec beaucoup de tâton-

nements ; il n'est pas encore cohérent et com-

plet; il provoque toujours des controverses. La

réforme de l'enseignement secondaire, qui a été,

au cours de ces vingt dernières années, qui est

encore une question infiniment délicate et ma-

laisée, n'offre pas plus de difficultés que l'orga-

nisation rationnelle de l'enseignement artistique

à tous ses degrés. S'il importe moins de savoir

dessiner que de savoir lire et écrire, il n'a pas été

moins difficile et moins méritoire de formuler

les principes d'après lesquels s'enseignent la lec-

ture et l'écriture de la forme, de les traduire en

programmes, de recruter et de former un corps

de professeurs, que de refondre après 1870 notre

système d'instruction nationale.

Pour l'enseignement de l'art, la difficulté se

compliquait d'une prévention fortement exploi-

tée. On ne reproche pas à l'enseignement des

lettres et des sciences de provoquer une littéra-

ture et une science d'Etat. On reprochait, au

contraire, on reproche encore à l'enseignement
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artistique de tourner au profit d'une production

spéciale : il y aurait un art officiel, tout de con-

vention et de routine, contre lequel sont invo-

qués les intérêts de la liberté et du progrès.

L'autre jour, à la distribution des récompenses

au Salon des Champs-Elysées, le Ministre des

Beaux-Arts réclamait contre cette erreur avec

beaucoup de sens et d'esprit. Elle ne disparaîtra

pas de sitôt; travailler à la détruire, c'est servir

l'art et la vérité.

Il y a un enseignement de l'art par l'Etat, et

il importe qu'il y en ait un; il y a beau temps

que l'art d'État n'existe plus et c'est tant mieux.

Le second empire a eu quelques velléités de

ressusciter l'art officiel, mais il agonisait depuis

le comte Sosthène de la Rochefoucauld, piteux

successeur de Golbert, et, en réorganisant d'un

seul coup, en 1863, l'Ecole des Beaux-Arts et

l'Académie de France à Rome, le comte de

Nieuwerkerke, impérialiste dévoué, qui croyait

servir à la fois un intérêt dynastique et une con-

ception particulière de l'art, portait le dernier

coup à la vieille conception de l'art officiel. A
cette heure, si l'on pouvait faire un reproche
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à l'Etat, ce ne serait pas d'avoir, en matière

d'art, une doctrine autoritaire, mais de marquer

quelque préférence pour les excès de la liberté
f

.

L'enseignement supérieur de l'art est donné

à l'Ecole des Beaux-Arts. Jusqu'en 1863, l'École

était sous la dépendance directe de l'Académie

des Beaux-Arts. Placée depuis cette époque, par

une mesure énergique et soudaine, sous l'auto-

rité de l'administration centrale, elle y est res-

tée ~. La liberté a profité de ce changement. Il

1. Dès 1878, le rapporteur d'une commission de réorgani-

sation des services administratifs des Beaux-Arts, dont il

sera question ci-après (voir IV), Lambert de Sainte-Croix,

écrivait : « S'il est un pays au monde où toutes les écoles

vivent et se développent en toute liberté, où la diversité

des genres soit à cette heure la plus complète, où l'on sente

moins le mot d'ordre venu d'en haut, c'est à coup sûr celui

qu'on accuse de vouloir donner à l'art un cachet officiel

et qui, en effet, presque seul en Europe, possède une admi-
nistration des Beaux-Arts ». Cela est très juste, sauf les der-

niers mots, qui, ainsi qu'on Ta vu, demandent quelque atté-

nuation.

2. Voir sur cette mesure, d'importance considérable et qui

fit grand bruit en son temps, le recueil intitulé Réorganisa-

tion de l'École impériale des Beaux-Arts, documents officiels,

1864. On y trouvera le relevé des principaux articles et bro-

chures publiés à cette occasion. L'attaque la plus vive contre

l'Institut fut menée par Viollet-le-Duc, dans son travail inti-

tulé : Intervention de VÉtat dans Venseignement des Beaux-
Arts. L'Institut se défendit avec énergie, par l'organe de
Beulé,son secrétaire perpétuel, et d'Ingres. Voir aussi comte
Henri Delaborde, fAcadémie des Beaux- Arts, depuis la fondation
de V Institut de France, 1891, et VAcadémie des Beaux-Arts et

13
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n'y a pas à cette heure d'école, pas même l'Ecole

normale, où l'action individuelle des maîtres soit

plus libre et plus diverse. Il est vrai qu'en prin-

cipe l'Ecole normale doit former des professeurs

et l'Ecole des Beaux-Arts des artistes. Or, on

peut être un excellent professeur de lettres ou de

sciences sans être un écrivain ou un savant; tels

professeurs réputés ne publient guère. Au con-

traire, on ne saurait enseigner la peinture, la

sculpture ou l'architecture sans avoir fait ses

preuves de maîtrise, sans produire et exposer.

Le résultat, c'est que, après avoir reçu les con-

seils el les corrections de son maître, l'élève

regarde ses œuvres, mais il ne regarde pas que

celles-là. Il élargit la conception de l'art reçue

de ce maître par les salons et les musées, par

le contact de ses camarades, par la comparaison

de l'enseignement qu'il reçoit avec celui des

maîtres voisins. L'essentiel est qu'il vive dans

une atmosphère d'art et que, en apprenant la

technique, il se pénètre d'une influence qui élève

la notion de l'art peu à peu formée on lui. Le

les anciennes académies, dans mes Études de littérature et

tVarL 1893.
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rôle de l'Etat est de créer cette atmosphère, de

l'entretenir libre et ouverte. Lui seul le peut,

parla force et la variété de son enseignement.

En ceci, et par le moyen de ses autres écoles

d'art, l'Etat reprend le rôle du patronat artis-

tique et des anciennes maîtrises, supprimés, le

premier par la fondation des académies d'art,

entre 1648 et 1671, les secondes parla Révolu-

tion. C'est à la fois un rôle d'intérêt général et

d'éducation individuelle. Il n'y est pas arrivé du

premier coup. Jusqu'au milieu de notre siècle, le

résultat de sa double initiative — institution des

académies et suppression des maîtrises — avait

été de favoriser l'art académique, incomplet et

restreint. En donnant à l'Ecole des Beaux-Arts,

soustraite à l'influence exclusive d'un corps

académique, le caractère d'une école d'enseigne-

ment supérieur et en faisant d'elle une sorte

d'université artistique, il l'ouvrait et l'élargissait.

Le résultat a été de maintenir les caractères

de conscience, de force et de souplesse qui, dans

1'émiettement des écoles partielles, demeurent

le mérite général de l'école française, assurent

sa supériorité et. surtout, lui permettent de
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s'essayer sans trop de risques à toutes les au-

daces, à toutes les nouveautés, à toutes les

recherches que provoquent la mode, le désir de

forcer l'attention ou, plus noblement, la pour-

suite de l'originalité. Depuis longtemps, nos

peintres et nos sculpteurs sont habitués à étu-

dier l'antique et à serrer la nature de près.

Aussi conservent-ils des habitudes, au moins

relatives, de précision et de conscience, jusque

dans les à peu près et les intentions auxquels

la légèreté du goût public fait si aisément des

succès. Les manifestes révolutionnaires rencon-

trent, surtout chez les sculpteurs, une moyenne de

science et de métier qui les dégonflent. Le char-

latanisme a toujours été moins fort en sculpture

que cette science courante, maintenue par l'ensei-

gnement de l'école. Quant aux architectes, les con-

ditions mêmes de leur art, appuyé sur la science

et où le génie lui-même ne peut se passer de

notions pratiques, lentement apprises et patiem-

ment vérifiées, étaient pour eux une sauvegarde.

Nous sommes une race naturellement et essen-

tiellement artiste. Une part de l'àme antique a

passé dans l'àme française; le sentiment du beau
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nous est un instinct. Le climat, le sol, la situa-

tion géographique ont contribue à nous faire ce

tempérament. Mais la culture y est aussi pour

beaucoup. Depuis les origines de la France, les

forces sociales se sont toujours employées à

faire l'éducation du goût national. C'a été d'abord

l'Eglise, plus la féodalité, puis la Royauté. Au-

dessus des instincts médiocres , naturels aux

foules, ils ont élevé des besoins supérieurs et,

en les satisfaisant sans cesse, ils en ont fait

un besoin général. La démocratie contempo-

raine ne peut abandonner ce rôle. C'est pour

cela qu'elle a fait de l'art un service public. Ce

service , l'Etat l'exerce par ses constructions

d'édifices, ses acquisitions d'oeuvres d'art, les

encouragements qu'il donne aux formes supé-

rieures de l'art — qui sans lui disparaîtraient

vite, comme la peinture et la sculpture monu-

mentales ,
— les facilités qu'il procure aux

expositions libres, mais surtout par son ensei-

gnement et par ses musées, qui sont une forme

de l'enseignement 1

.

Cet enseignement ne peut atteindre son but

1. Voir, sur la nécessité d'un enseignement de l'art dans
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qu'à la condition d'être souple et perfectible, au

même degré qu'il est savant, c'est-à-dire tradi-

tionnel. Il faut rendre cette justice à l'Etat que,

lent et prudent, surtout en France, il a suivi

avec attention la marche libre de l'art pour en

faire profiter son enseignement. Il a ouvert

l'Ecole des Beaux-Arts aux nouveautés utiles et

en a éliminé peu à peu l'esprit de convention et

de routine. Parcourez la liste du Conseil supé-

rieur qui règle l'enseignement de l'Ecole, vous

y trouverez les noms qui ont illustré la géné-

ration d'artistes qui s'en va et ceux qui honorent

la génération présente. J'ai dit quelles rivalités

de doctrines avaient partagé l'architecture fran-

nolre pays, l'étude de H.Tainc, l'École desBeaux-Arts enFrance,
milieu, défauts et mérites de fart contemporain (1867), dans les

Essais de critique et d'histoire. D'autre part, Lambert de Sainte-

Croix écrivait dans son rapport : « De tous temps, dans

notre pays, on a considéré que c'était un devoir impérieux

de la puissance publique d'encourager sous toutes les formes
le développement des arts. Si la grande peinture s'est encore

maintenue parmi nous, si la sculpture française est aujour-

d'hui sans rivale, n'est-ce pas à cette protection constante

que nous le devons? Le véritable acheteur de leurs œuvres,

des œuvres de statuaire surtout, n'esl-ce pas l'État? Le luxe

des tableaux de genre peut se combiner avec les exigences

de la vie moderne, mais la statue en est à peu près exclue.

Aussi est-ce la sculpture qui prend la plus grande part dans

les encouragements encore trop restreints du budget des

achats et des commandes. ••
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çaise depuis le milieu du siècle. L'Etat les a

conciliées, en installant dans ses écoles des

chaires d'architecture médiéviste à côté des

chaires classiques. Lui seul est assez impartial

pour opérer ces conciliations; car il ne peut

avoir d'autre intérêt que l'intérêt général.

Dans un pays moins centralisé, cette action

de l'Etat pourrait être remplacée par l'effort

individuel ou l'esprit d'association, comme en

Angleterre on en Amérique. Mais nous sommes

la France, c'est-à-dire un pays auquel sa situa-

tion géographique et le souci de sa conservation

imposent la centralisation comme une nécessité

d'existence. Toute notre histoire a été orientée

vers la cohésion et l'unité; plus que jamais,

elles nous sont un besoin impérieux. L'art fran-

çais a subi cette loi, comme la langue, la littéra-

ture, la politique. Il ne peut continuer à en

recueillir les bénéfices que par l'enseignement

de l'Etat, héritier démocratique de la monar-

chie, des académies et des corporations. La

liberté est le correctif et le complément de cette

centralisation. Malgré ce que ces deux principes

ont de contradictoire, il faut les concilier à tout
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prix. L'enseignement de l'Etat doit être tra-

ditionnel et libre, souple et ouvert; il doit

accueillir toutes les nouveautés, dès qu'elles ont

fait leurs preuves.

L'Ecole des Beaux-Arts a été trop profondé-

ment modifiée depuis la Révolution pour qu'elle

puisse èlre considérée surtout comme un legs

de l'ancien régime. La société moderne l'a faite

à son image et les académiciens de Louis XIV

ne la reconnaîtraient plus. En revanche, l'Aca-

démie de France à Rome est restée semblable à

l'idée de ses fondateurs \ Elle a toujours pour

but de donner à quelques jeunes gens d'élite le

moyen de « se former le goût et la manière sur

les originaux des plus grands maîtres de l'anti-

quité et des siècles derniers », comme l'écrivait

Charles Perrault, exprimant la pensée de Gol-

bert. Ce caractère archaïque lui a valu des

attaques très vives et toujours reprises depuis

cinquante ans.

1. Voir A. Lecoy de la Marche, VAcadémie de France à
Home, 1874; Correspondance des directeurs de l'Académie de

France à Rome avec le surintendant des bâtiments, publiée par
A. de Montaiglon, 1887-1893; H. Jouix, Charles Lebrun et les

arts sous Louis XIV.
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Les uns admettent à la rigueur la nécessité de

maintenir le goût français en contact avec les

chefs-d'œuvre de l'art antique et de Fart italien,

mais ils trouvent que le séjour de Rome est

mal choisi et va contre son but. D'après eux, l'art

romain n'est que décadence ; ses monuments

représentent une mauvaise époque et ses musées

sont remplis d'oeuvres médiocres. C'est à Florence

qu'il faudrait établir l'Académie de France ou

même, comme l'aurait voulu un archéologue très

savant, mais très fougueux et absolu dans ses

opinions, le regretté Olivier Rayet, à Athènes.

A ceux-là on peut répondre que l'art de Michel-

Ange et de Raphaël marque une apogée
;
que, au

point de vue de la sculpture, les musées romains

offrent les plus parfaits modèles de vérité indi-

viduelle
;
que, dans les monuments et les collec-

tions de Rome, la plupart des écoles italiennes

sont représentées par des œuvres typiques, ainsi

à la Chapelle-Sixtine où, devant le Jugement der-

nier de Michel-Ange, sous le plafond où son

imagination colossale a raconté l'histoire sainte,

survivent les peintures réalistes et fines des maî-

tres florentins; que, si Rome est un séjour pour
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les pensionnaires de la villa Médicis, ce n'est pas

une prison, et que loin de les y enfermer, le

règlement de l'Académie les oblige à en sortir

pour visiter Venise, Pise, Ravenne, Florence,

Parme, Sienne, la Sicile et la Grèce; enfin, que,

si le voyage d'Athènes est nécessaire aux archi-

tectes et aux sculpteurs, il serait d'un médiocre

secours aux peintres, car il n'y a pas un tableau.

Depuis cinq ans, ce n'est plus seulement l'Italie

et la Grèce que doivent visiter les pensionnaires

de l'Académie de France. Ils peuvent aussi

voyager en Europe, étudier sur place Fart espa-

gnol, flamand, hollandais, allemand. Et il faut

rendre cette justice à l'Académie des Beaux-Arts,

à qui appartient la tutelle de la villa Médicis,

qu'elle est entrée avec empressement dans les

vues de l'Etat, en modifiant dans ce sens le

règlement dont la rédaction lui est confiée 1

.

1. La question fut ouverte par une lettre ministérielle,

adressée le 7 novembre 1890 au secrétaire perpétuel de l'Aca-

démie des Beaux-Arts. L'Académie mit aussitôt cette lettre

en délibération et la réponse fut rédigée par M. le comte
HenriDelaborde, secrétaire perpétuel. Saisi à son tour, au mois
de mars 1891, le Conseil supérieur des Beaux-Arts nomma
une sous-commission d'études dont le rapporteur fut M. Bar-

doux. Au mois de juin suivant, l'Académie apportait à son

règlement les principales modifications demandées par le
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D'autres ne voudraient voir l'Académie de

France ni à Rome, ni à Florence, ni à Athènes.

Ils en réclament purement la suppression. Désor-

mais, disent-ils, l'art français peut se suffire à

lui-même; il n'a plus besoin d'écoles étrangères.

Il faut désaffecter la villa Médicis et employer

l'argent qu'elle coûte soit à créer des bourses de

voyage, soit à créer une école d'Arles. Oui,

d'Arles, vous avez bien lu : n'y a-t-il pas assez

de monuments romains dans le midi de la France?

Ce raisonnement a tout l'air d'une plaisanterie;

il n'en est pas moins produit et reproduit avec

obstination. Si l'art français peut se suffire, il

n'est pas nécessaire que nos artistes voyagent

aux frais de l'Etat; qu'ils restent chez nous. Les

envoyer à Arles pour étudier l'art romain, ce

serait leur proposer l'étude d'une part restreinte

et finissante de cet art, alors que, en Italie, ils peu-

vent l'étudier dans son développement complet.

D'autres enfin proposent des termes moyens.

ministre. Les trois documents que je viens de rappeler sont

d'une importance capitale pour l'histoire de la villa Médicis

et la définition de ce qu'elle doit être. La lettre de M. le

comte Delaborde n'a pas été imprimée, mais elle est analysée

dans le rapport de M. Bardoux.
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Il faul élargir le prix de Rome et le rendre

plus accessible, c'est-à-dire augmenter le nombre

des pensionnaires à la villa Médicis. Le malheur

est que cela coûterait cher et que la villa ne s'y

prête guère. On propose encore d'en faire sim-

plement une étape de voyages, une auberge

pour les boursiers. Mais, pour cela, un palais

n'est pas nécessaire; il suffirait d'un Terminus

ou d'un Continental, et l'on ne voit pas bien la

France cabaretière à l'étranger.

La vérité, c'est que ces attaques partent de

parti pris, d'ignorance ou, hélas! d'envie. Ce

triste, ce honteux, ce stérile sentiment est le

principal mobile des attaques dirigées contre le

prix de Rome. Ce prix recrute une élite d'artistes
;

il leur rend la carrière plus facile. C'est assez

pour que les vaincus du concours ou ceux qui

n'ont pas osé l'aborder ne pardonnent pas aux

vainqueurs. Et comme, dans un pays de liberté,

il n'est pas de revendication, si mal fondée ou si

basse, qui ne trouve des avocats, celle-ci a déjà

provoqué beaucoup d'attaques; elle en provo-

quera bien d'autres. L'intérêt de l'État est d'y

résister. Un avantage obtenu au concours n'est
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pas un privilège, et toute victoire suppose des.

vaincus. L'art résulte d'une sélection et n'a

rien à voir avec l'égalité. Il y faut une aristo-

cratie. Il n'y a pas de régime politique qui puisse

donner à tous les artistes du talent, des com-

mandes et des honneurs. Tout ce qu'exigent la

liberté et l'égalité, c'est que la rivalité artistique

soit encouragée et s'exerce loyalement. L'Aca-

démie de France a fait ses preuves par tous les

artistes qu'elle a formés. Quelques-uns ont eu

du génie, la plupart ont eu du talent; tous ont

appris à fond leur métier.

Quant aux avantages que l'art français dans

son ensemble retire de cette institution, le prin-

cipal est de le maintenir en contact avec ses

origines. Certes, il s'est émancipé depuis la

Renaissance; il n'est plus sous la tutelle ita-

lienne. Mais, si la thèse d'après laquelle l'imi-

tation de l'Italie fut pour nous une servitude

devient une nouveauté, ce n'est pas une vérité

acquise. Lorsque l'art italien nous arriva,

l'art du moyen âge se mourait. Le moyen âge

avait interrompu la tradition latine; en la res-

saisissant, la France rentrait en possession de
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son patrimoine. La Renaissance ne fut pas une

conquête de notre pays, mais la reprise d'un

bien sur l'étranger. De la fusion de l'esprit fran-

çais avec l'esprit antique résulta un art nouveau,

aussi national que l'ancien, surtout plus capable

de renouvellement. Cet art, original et compo-

site, mesuré et hardi, moyen et supérieur, c'est

l'art français. Il ne s'est jamais borné à l'imita-

tion italienne, non pas môme au temps de Lebrun

et de David, de Mansard et de Gabriel. Il a tou-

jours été national, mais, par cela même, il s'in-

corporait un des éléments par lesquels la nation

française s'était formée, l'esprit italo-grec. S'in-

spirer uniquement de cet esprit lui est aussi

impossible que s'en passer.

Il faut donc maintenir et fortifier l'Ecole des

Beaux-Arts, où la tradition française a son abou-

tissement, et l'Académie de France à Rome, où

elle a son point de départ et de retour. Ni l'ori-

ginalité individuelle ni la liberté des talents

n'ont souffert en notre siècle de cette double

institution. Ils leur doivent au contraire l'édu-

cation première, la science que rien ne remplace;

ils sont protégés par elle contre l'ignorance et
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l'infatuation. Les maîtres du passé apprennent

la modestie et la conscience à quiconque les

regarde longuement, Et lorsque, dans notre désir

de nouveauté, dans cet esprit de dénigrement qui

alterne chez nous avec l'excès de la satisfaction,

nous sommes tentés de détruire, sous prétexte

de réformes, des institutions qui ont coûté beau-

coup de temps et d'efforts, d'aliéner ces legs où

le passé a déposé pour nous des trésors d'ex-

périence, songeons que, dans l'émiettement des

écoles partielles , dans le triomphe de l'esprit

individuel, c'est la communauté des études qui

a maintenu l'unité de l'école française.

Songeons aussi que notre Ecole des Beaux-

Arts, unique au monde comme moyen d'études,

est plus recherchée à elle seule par les étrangers

que tous nos établissements d'enseignement

supérieur réunis, et que, tandis que nous reve-

nons périodiquement sur la nécessité de fermer

la villa Médicis, l'Allemagne, l'Espagne et la

Hollande, trois pays qui ont pourtant un art

national, ouvrent à Rome des institutions du

même genre. Le jour où nous abandonnerions

le noble édifice qui déploie nos couleurs au
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sommet du Pincio , nous y serions vite rem-

placés, et je n'ai pas besoin de dire par qui \

Si l'ancienne France n'avait qu'une Ecole des

Beaux-Arts rudimentaire et si, avant 1789, l'Aca-

démie de France à Rome semblait fournir une

élite suffisante d'artistes, c'est que le patronat

et la maîtrise étaient fortement organisés. Le

patronat formait des artistes, et la maîtrise, c'est-

à-dire les corps de métier, les ouvriers d'art

décoratif. Les uns et les autres suivaient l'édu-

cation lente, patiente et forte qui, en tout, était

la règle de l'ancien régime. Par la destruction

des maîtrises et la substitution de l'action de

l'Etat à l'initiative individuelle ou à l'éducation

libre, la Révolution assumait la responsabilité

de créer un enseignement national de l'art. Telle

était bien son intention et ce ne fut pas sa faute

si elle ne parvint pas à la réaliser. L'Empire et

1. L'Académie de France est installée à la villa Médicis

depuis 1803 (nivôse an xn). Elle occupait auparavant le palais

Mancini ou de Nevers, sur le Corso. Voir V. Baltard, Villa

Médicis à Rome, 1847. C'est la plus belle des propriétés de la

France à l'étranger; quant à son régime intérieur, on pour-
rait écrire un curieux chapitre d'histoire artistique en retra-

çant l'existence qu'y mènent les pensionnaires. Ce chapitre

a été plusieurs fois esquissé; voir notamment Francis Wey,

Rome, descriptions et souvenirs, 1871.
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les gouvernements successifs qui, jusqu'en 1870,

conservèrent avec docilité les institutions de

l'Empire, ne virent dans l'art que le privilège

d'une aristocratie, aristocratie d'artistes ou

d'acheteurs, alors que la Révolution avait voulu

en faire le bien de tous. Ils développèrent l'Ecole

des Beaux-Arts et maintinrent l'Académie de

France; mais, pour l'enseignement général du

dessin, c'est-à-dire pour la base de toute éduca-

tion artistique et la condition première de tout

art appliqué, ils ne firent à peu près rien. Le

dessin n'était pas enseigné à l'école primaire;

dans les lycées et les collèges son enseignement

était illusoire. J'en appelle aux souvenirs de

ceux qui ont fait leur éducation avant 1870 :

les cours de dessin ressemblaient à ceux de

musique, de gymnastique et de langues vivan-

tes; on n'y faisait rien ou pis que rien. Quel-

ques villes entretenaient des écoles de dessin ou

même de Beaux-Arts, mais on comptait celles de

ces écoles qui montraient quelque vitalité et ren-

daient vraiment des services.

Le résultat, c'est que le goût public baissait

avec une rapidité inquiétante et que l'art appliqué

14
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se mourait. Encore quelques années de ce

régime, et l'art n'aurait plus vécu que par la

tète. Ses racines se desséchaient sur un sol qui

ne les nourrissait plus, et nos industries d'art,

compromises d'ailleurs par les conditions nou-

velles de l'industrie et du commerce, allaient

disparaître. En vain les expositions internatio-

nales de Londres en 18ol et de Paris en 1855'

et 186" avaient offert à ce sujet des indices

menaçants et montré la supériorité rapide que

prenait sur nous l'étranger, longtemps notre tri-

butaire dans les industries d'art. Malgré les aver-

tissements d'observateurs éclairés, comme le

comte Léon de Laborde, on n'avait encore rien

fait en 1870.

L'exposition universelle de 1878 nous ouvrit

les yeux. Mais, dans l'intervalle et sans attendre

une nouvelle leçon, l'initiative d'un fonction-

naire, chose rare dans notre pays, parce qu'elle

y est singulièrement difficile, avait commencé

de remédier au mal. J'ai déjà cité le nom de

M. de Ghennevières, directeur des Beaux-Arts de

1873 à 1878. Malgré les critiques soulevées par

son administration, il a été un de ces grands
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directeurs, tenaces et volontaires, laborieux et

patients, mettant une rare puissance de travail

au service de quelques idées fortes, comme l'ad-

ministration française en a compté beaucoup et

dont le dévouement soutient des services con-

stamment ébranlés par l'instabilité ministérielle 1
.

Vers 1876, reprenant un projet exposé dès 1865

par M. Eugène Guillaume, M. de Chennevières

avait mesuré toute l'étendue du mal et résolu d'y

remédier. Il s'agissait non pas de restaurer l'en-

seignement du dessin, mais de le créer, non pas

même de relever des ruines, mais de bâtir un

édifice neuf.

Car, si l'ancienne France avait un enseigne-

ment du dessin fortement organisé, il reposait

uniquement sur la tradition, l'empirisme, le

goût individuel, toutes choses utiles ou excel-

lentes, mais il n'avait pas de caractère rationnel.

1. Très attaqué, selon l'usage, M. de Chennevières a tenu,

avant de prendre sa retraite, à exposer les principes qui

l'avaient guidé et les résultats qu'il avait obtenus. Il l'a

fait, sous une forme cligne et complète, par un Rapport au
ministre de l'Instruction publique, des Cultes et des Beaux-
Arts, 1S78. Ce rapport conserve la valeur d'un programme;
tout ce que le manque de temps, d'argent ou d'appui l'a

empêché de faire, M. de Chennevières en expose du moins
'es projets.
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Or, tout système d'enseignement, même en art,

doit être une application de la méthode scienti

fîque; il est d'autant plus sûr que ses principes

sont plus directement inspirés par elle. Allait-

elle, cette méthode, trouver la formule dont

l'enseignement du dessin avait besoin, lui tracer

une voie sûre, le mettre à même de produire

en peu de temps tout le bien que l'on atten-

dait de lui, de réparer le mal fait par trois quarts

siècle?

Saisi par M. de Ghennevières, le Conseil supé-

rieur des Beaux-Arts fut gagné à ses raisons.

Trois ans après, M. Eugène Guillaume, direc-

teur général des Beaux-Arts, obtenait la créa-

tion d'un bureau de l'enseignement dans son

administration, et son ministre, M. Bardoux,

faisait voter par les Chambres un crédit annuel

de 51 000 francs, destiné à créer une inspection

de l'enseignement du dessin. Vivement menée,

l'enquête de ces inspecteurs fournissait à Jules

Ferry les arguments nécessaires pour obtenir

un second crédit annuel de 350 000 francs.

Celui-ci devait servir à subventionner les écoles

des Beaux-Arts et de dessin dans les départe-
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ments. Jamais argent ne fut mieux employé.

Avec cette somme, la direction des Beaux-

Arts parvenait à organiser en quelques années

l'enseignement du dessin dans les lycées

,

les collèges et les écoles primaires. En même

temps, elle réorganisait l'École d'art décoratif

de Paris, fortifiait les écoles des Beaux-Arts des

départements, encourageait les créations muni-

cipales d'écoles d'art industriel et, surtout, faisait

prévaloir dans toutes les écoles une méthode

rationnelle d'enseignement \

Ici, la direction des Beaux-Arts avait trouvé

le guide plus compétent et le plus dévoué dans

M. Eugène Guillaume, un traditionnel ouvert

aux nouveautés, surtout un esprit éminemment

méthodique. M. Guillaume, nourri dans le culte

de l'art pur, était persuadé que l'art est un; que,

par conséquent du plus haut au plus bas, son

enseignement doit reposer sur les mômes prin-

cipes. Cette théorie est devenue banale ; en ce

1. Voir, à la suite du rapport sur le budget des Beaux-
Arts pour 1884 par M. Ar.tonin Proust, une note très intéres-

sante et très complète fournie par la direction des Beaux-Arts
sur les écoles nationales et municipales des Beaux-Arts et de
dessin dans les départements, leur histoire, leur organisa-
tion et leurs rapports avec l'administration centrale.
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temps-là elle était hardie et vivement contestée.

Avec douceur, avec fermeté, avec suite, M. Guil-

laume persuada ses confrères et la plupart de

ses adversaires que, l'art ayant pour but de

représenter la nature, il doit décomposer par

l'analyse la synthèse que la nature offre à l'obser-

vation , démêler d'abord la géométrie cachée

qui soutient et explique les formes, partir du

dessin linéaire pour arriver au dessin d'imita-

tion. C'était tout simple et c'était aussi hardi

que neuf. Par entêtement d'esthétique, on objec-

tait au réformateur que, seule, la figure humaine

est capable de former le goût et qu'il faut, du

premier coup, la prendre telle qu'elle est, avec

son modelé. Mais, de même que renseignement

des lettres commence par la grammaire et

aboutit à la rhétorique, de même que l'arithmé-

tique est le chemin nécessaire des mathémati-

ques supérieures, de même dans le dessin, il

faut partir des formes les plus simples — lignes

droites et courbes, polygones et circonférences

— pour arriver aux combinaisons de la nature

vivante.

Ce principe admis, l'enseignement du dessin
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ne relevant plus seulement du sentiment indivi-

duel et de l'habileté naturelle, mais de l'étude et

du travail, les diverses catégories d'élèves se

trouvaient dotées d'un instrument sûr et souple,

qui leur apprenait graduellement à reproduire

toutes les formes avec vérité. Les divers ordres

d'enseignement artistique, primaire, secondaire

et supérieur, avaient un point de départ commun

et, selon leur but, poussaient ou restreignaient

dans l'application les principes d'une méthode

toujours la même et suffisant à tout, car elle

reposait sur la logique *.

Aujourd'hui l'enseignement du dessin est par-

tout constitué. S'il n'en est pas en France

comme au Japon, où les enfants apprennent en

même temps à dessiner et à écrire, du moins y

1. À la suite de la publication de la présente étude dans le

Temps, M. Eugène Guillaume m'a fait l'honneur de m'écrire

une lettre dont je reproduis la partie essentielle dans l'appen-

dice du présent volume. Elle précise en plusieurs points les

indications sommaires que je donne ici; elle les rectifie en
d'autres. Il résulte notamment de cette lettre que la création

d'un enseignement rationnel du dessin était préparée depuis

longtemps; elle indique aussi comment, après la retraite de
M. de Chennevières, elle fut continuée par M. Guillaume. On
y remarquera l'intérêt témoigné par Victor Duruy aux projets

de .M. Guillaume et l'on ne s'étonnera pas de trouver ainsi

l'influence du grand ministre au berceau d'une institution

dont un tel esprit ne pouvait méconnaître l'utilité.
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a-t-il chance pour que toutes les aptitudes artis-

tiques soient suscitées et favorisées. Nous avons

étudié les institutions d'enseignement artistique

à l'étranger et profité de leur exemple \ Après

ses programmes, et avec la même rapidité,

l'enseignement nouveau a reçu un corps de

professeurs, nombreux et savant. L'Etat l'a fait

accepter par les départements et les municipa-

lités. Les ressources de cet enseignement n'ont

pas été augmentées et elles lui suffisent encore

pour obtenir des résultats toujours plus considé-

rables. Je renvoie, pour apprécier ces résultats,

aux statistiques spéciales, notamment au remar-

I. Plusieurs enquêtes onl été instituées à ce sujet et quel-

ques-unes onl provoqué des travaux considérables. Voir,

notamment. K. Saolio, Rapports sur l'organisation des mu-
sées, Allemagne. 1886, et Sur l'enseignement en Autriche des

dits appliqués à l'industrie. 1890: .M. Vachon, Rapports sui-

tes musées et les écoles d'art industriel et sur la situation des

industries artistiques en Allemagne, Autriche-Hongrie, Italie

et Russie. 1885; Suisse et Prusse rhénane, 1886; Belgique et

Hollande, 1888; Danemark, Suède et Norvège, 1X89; Angleterre,

1890; E. F. RéGAMEY, Rapport sur l'enseignement du dessin eu

Amérique, 1881. Voir aussi le travail d'ensemble, récemmenl
publié par la direction des Beaux-Arts (mai 1894). a l'occa-

sion du congrès des Arts décoratifs, Résumé des rapports

de missions sur les institutions d'enseignement industriel et

artistique <) Vétranger. Outre le résumé des travaux que je

viens de citer, on > trouvera celui d'un important rapport

de M. Victor Champikk sur VArl et l'industrie aux États-Unis

d'Amérique.
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quable rapport rédigé par M. Paul Colin sur YEn-

seignement des arts du dessin, à la suite de l'Ex-

position de 1889. Il me suffira de dire que, depuis

M. de Chennevières, tous les directeurs des

Beaux-Arts ont eu à cœur d'étendre le bien-

fait de l'institution. Secondés par le chef du

bureau de l'enseignement, M. Crost — qui

joue, pour sa part, un rôle assez semblable à

celui que M. de Chennevières a joué pour la

sienne, car, plus stable qu'un directeur, il pro-

cure à ses chefs la continuité des vues, — ils

ont tous servi la « méthode » et la « cause »,

comme on dit rue de Valois. Ils ont compris,

en effet, que, dans une démocratie comme celle

de la France contemporaine, avec la concur-

rence acharnée que se font les divers pays

d'Europe sur le terrain de l'art industriel, la

raison d'être de l'action de l'Etat en matière d'art

consiste à préparer des ouvriers d'art, au moins

autant qu'à former des peintres et des sculpteurs.

Pour cela, le plus sûr procédé est de répandre

un enseignement élémentaire du dessin qui suf-

fise, comme moyen de travail immédiat ou pré-

paration d'une éducation supérieure, à tous ceux
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qui, du plus haut au plus bas, étudient Fart, pur

ou appliqué.

En ceci comme en tout le reste, la direction

des Beaux-Arts vient en aide à l'initiative privée

ou s'appuie sur elle, suppléant à l'insuffisance

de ses propres ressources par l'appui moral et

les encouragements de l'Etat. Elle s'est mise en

rapport avec les chambres syndicales des indus-

tries d'art ; elle a donné des modèles, des livres

et des prix aux écoles qu'elles entretiennent;

elle a invité leurs représentants à siéger dans

ses commissions. Les résultats de cet appui

réciproque se sont manifestés avec une clarté

frappante à l'Exposition universelle de 1889,

dans la section de l'enseignement des arts du

dessin. Aussitôt après l'Exposition, se formait,

par les soins du regretté Gustave Sandoz \ une

Société d'encouragement à Vart et à l'industrie,

recrutée parmi les représentants les plus consi-

dérables des industries d'art et qui se plaçait sous

le patronage de la direction des Beaux-Arts. Cet

accord, par l'institution de concours et de bourses

1. Voir, sur Gustave Sandoz et son œuvre, In notice de

MM. Km. Clper de Postel et L. Layus, 1894.
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d'apprentissage, qui ne coûtent rien à l'État,

produit déjà de très heureux effets.

Je le dis avec une profonde conviction acquise

dans la pratique du service des Beaux-Arts, cette

impulsion donnée à l'enseignement du dessin,

à tous les degrés, est le bien et peut-être le salut

de ce service. Oui, le salut. Le budget des

Beaux-Arts ne passe plus tout seul à la Chambre

et la presse le discute sans bienveillance. Il a eu

son moment de faveur, de 1879 à 1884. Alors,

il obtenait assez facilement des augmentations

de crédits. Depuis, il est épluché et rogné.

Parmi ses rapporteurs qui, tous, devraient être

ses défenseurs naturels, parce qu'ils peuvent

l'étudier de près, s'il en est qui le défendent

avec vigueur et succès, plusieurs, par ignorance

ou par étroitesse de vues, voire pour servir de

mesquines rancunes, se sont rangés au nombre

de ses ennemis. Pourtant, il n'est si petite

somme qui ne soit nécessaire, dans ce service

pauvrement doté. Qu'il s'agisse des institutions

ou des personnes, l'Etat ne lui donne pas trop

d'argent. Même les inspecteurs des Beaux-Arts,

généraux ou ordinaires, ont leur utilité et
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ne font pas double emploi avec les inspecteurs

de renseignement du dessin. Mais je n'ai pas

à les défendre ici et, certainement, ils ne se-

ront pas abandonnés par leurs défenseurs natu-

rels.

Mieux vaut, pour conclure, indiquer le lien

qui unit étroitement les diverses parties du ser-

vice et doit leur servir à toutes de sauvegarde.

Sous un régime tel que le nôtre, c'est l'en-

seignement de l'art qui justifie un budget d'Etat

pour les Beaux-Arts. Un enseignement sup-

pose des musées, c'est-à-dire des collections de

modèles. Il faut donc un budget des musées. Les

musées doivent être tenus à jour et accueillir

les œuvres marquantes de l'art contemporain.

D'où la nécessité de voter des fonds pour les

acquisitions d'oeuvres d'art. Les théâtres peuvent

sembler au premier abord des institutions de

luxe ; à y regarder de près, eux aussi sont des

musées de l'art dramatique et musical. Ils se

recrutent par un enseignement particulier, qui

forme aussi des maîtres pour l'enseignement

général.

Ainsi, dans le budget des Beaux-Arts, tout se
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rattache à l'enseignement et se justifie par lui;

tout y sert la démocratie, par l'instruction du

plus grand nombre. C'est à ce point de vue

que je me placerai pour étudier, dans une pro-

chaine lettre, l'organisation des musées.

•16 juillet 1895.





II

LES MUSÉES

Origine des musées. — Musées nationaux et musées dépar-

tementaux. — Incohérence de l'organisation et insuffisance

de la législation. — Le Louvre : remaniements et accrois-

sements nécessaires. — Nécessité d'un musée d'art déco-

ratif. — L'enseignement par les musées.

Nationaux ou municipaux, les musées de

France sont de date récente : ils ne remontent

vraiment qu'à la Révolution. C'est dire que les

grandes époques de l'art s'en passaient. Un

musée, c'est une réunion d'objets d'art, sans

rapports nécessaires les uns avec les autres, dis-

parates pour parler net, mais qui, ayant une

valeur propre ou historique, sont exposés pour

servir à l'agrément et à l'instruction des visi-

teurs. L'idéal d'un inusée serait celui où chaque
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objet de peinture et de sculpture — car d'archi-

tecture il ne peut être ici question — marque-

rait une date et où l'on pourrait suivre, sur

fragments, l'histoire complète d'un art ou de

l'art dans un pays ou en tous pays. Chaque

musée essaie de se rapprocher de cet idéal,

aucun ne l'atteint. A peine si, en prenant dans

tous les musées du monde, on pourrait consti-

tuer un musée universel et sans lacunes.

Les anciennes époques de l'art ne poursui-

vaient pas cette entreprise chimérique. Il leur

suffisait d'élever des édifices — temples ou

églises, palais ou hôtels de ville, châteaux ou

logis — répondant à leurs besoins et où elles

réalisaient le beau par l'utile. A ces édifices,

l'architecture, la peinture et la sculpture con-

couraient par des œuvres inséparables de l'en-

semble dont elles faisaient partie et de la place

qui leur était marquée. Chaque toile et chaque

figure étaient commandées par cette nécessité.

Même la statue isolée se rattachait à une con-

ception d'ensemble, et, en la modelant, le sculp-

teur suivait un programme. Même le tableau de

chevalet était commandé pour une destination
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spéciale. Une ville, reconnaissante envers un

grand homme, lui élevait un monument sous

la forme et sur l'emplacement qui répondaient

le mieux au but de cet hommage. Un simple

portrait était destiné à telle salle, un tableau à

telle église. Dans les arts mineurs, c'était encore

et surtout l'utilité qui commandait chaque objet,

ustensile ou arme , vase ou épée , monnaie ou

bijou. Gomme la théorie de l'art pour l'art, celle

de la curiosité artistique sans autre but qu'elle-

même, eût été alors un non-sens.

Il faut descendre très bas dans l'histoire pour

trouver non pas l'origine du goût qui a donné

naissance aux musées — il y avait déjà, chez

les anciens Romains, des amateurs et des collec-

tionneurs, — mais sa diffusion et une action

sensible exercée par lui sur la production et la

conservation des œuvres d'art. Le dilettantisme,

c'est-à-dire l'amour éclectique de l'art pour l'art,

est un fruit des civilisations avancées. Le jour

où les chefs des républiques et des principautés

italiennes, où les rois de France commencèrent

à former des cabinets, c'est-à-dire, à réunir, en

dehors de leurs grands appartements, où chaque

15
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œuvre d'art avait un rôle dans la décoration

générale, des collections d'objets dont tout l'in-

térêt résidait dans leur beauté propre et où l'an-

tique se rangeait à côté du moderne, le tableau

de sainteté près d'une bacchanale, le buste d'un

César près de l'image de la Vierge, le ciboire

près d'un hanap, ce jour-là, les premiers mu-

sées modernes prirent naissance '. Pour donner

un caractère public à ces collections il suffira

1. Voir, sur cette question, le lumineux exposé du comte
De Laborde, De l'union des arts et de l'industrie, 1856, t. 1,

p. 83 et suiv., 110 et suiv. Il dit notamment : « Les tableaux

placés dans l'église sur l'autel, les tableaux de sainteté accro-

chés au chevet du lit, et surtout ces tableaux à deux volets

où l'on peignait des scènes de la Passion, et qui ser-

vaient <Vautels portatifs, doivent être considérés comme
le point de départ de la décoration des appartements par
des tableaux-meubles; les portraits ne vinrent qu'ensuite ».

El encore : •< Le mot de cabinet, qui désignait, au milieu

du xvuc siècle, la plus privée des petites chambres d'un

appartement..., s'appliquait aussi aux chambres qui formaient

des petits appartements, auprès ou au-dessus des grands:

ceux-ci, tout entiers réservés à l'apparat, étaient décorés par
l'architecte et tendus de tapisseries. Si le peintre intervenait,

c'était en traçant ses compositions sur les plafonds, les

lambris et les places réservées exprès dans la décoration;

mais les tableaux qu'on accroche et qu'on déplace à volonté

n'y avaient pas entrée, à l'exception toutefois des grands
tableaux que l'architecte avait compris dans l'ornementation
générale et rivés à poste fixe et d'un ou deux cadres de sain-

teté placés dans l'alcôve de la chambre à coucher. Quant aux
tableaux-meubles, on les réservait pour les cabinets... ; le

cabinet des médailles, ceux des estampes, des laques du Japon,
des porcelaines de Sèvres sont venus de là. »
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de les ouvrir et, pour leur donner un dévelop-

pement énorme, d'y recueillir tous les débris

artistiques des édifices détruits, mutilés ou déna-

turés par les révolutions, apportés par le butin

de guerre, procurés par la dissolution des for-

tunes privées.

Désormais, la marche des événements se

chargera de les enrichir. En France, l'amas de

ruines accumulées par la Révolution arrache à

leur destination primitive une quantité d'objets

d'art. Les résidences royales et les châteaux, les

églises et les couvents, livrent à la nation leurs

tableaux et leur statues. En 1793, la Convention

réunit au Louvre, sous le titre de Muséum

national des arts , les anciennes collections

royales, et c'est la véritable origine de notre

grand musée. En même temps, elle ouvre des

« dépôts provisoires », où sont recueillis tous

les objets d'art affluant des divers points du ter-

ritoire.

Le plus riche et le plus célèbre de ces dépôts

fut celui qu'Alexandre Lenoir organisa au cou-

vent des Petits-Augustins et qui subsista jus-

qu'en 1816 sous le titre de Musée des monuments
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français. Le gouvernement consulaire créait, en

1802, le musée du Luxembourg-, pour la pein-

ture et la sculpture contemporaines, le gouver-

nement de Louis-Philippe celui de Versailles,

en 1837, pour l'histoire de France; le second

empire celui de Saint-Germain, en 1867, pour

les antiquités nationales. Telle est l'origine de

nos quatre musées nationaux.

Successivement, d'autres musées d'Etat se

sont joints à ceux-là : le musée de Cluny, pour

l'art du moyen âge, en 1843, par l'acquisition

de la collection du Sommerard; le musée de

sculpture comparée, collection de moulages

organisée en 1879 au Trocadéro, d'après un

programme tracé par Viollet-le-Duc ]

; le musée

Khmer, créé, de 1873 à 1878, par le lieutenant

1. Ce musée est une de nos plus utiles institutions d'art.

Voir le catalogue de 1890 et le catalogue raisonné publié en
1892 par MM. L. Gourajod et R.-F. Marcou. 11 convient
d'ajouter que l'idée première de Viollet-le-Duc fut élargie et

complétée par L. de Ronchaud, secrétaire général de l'ad-

ministration des Beaux-Arts. Viollet-le-Duc, dans son amour
exclusif du moyen âge. n'admettait les œuvres antiques
dans son programme qu'à l'état d'éléments de comparaison.
L. de Ronchaud lit décider que le musée de sculpture com-
parée répondrait vraiment à son titre en réunissant, à côté

des monuments de la sculpture française, les principaux types
de l'art antique et de l'art étranger.
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Delaporte ; le musée d'ethnographie, ouvert en

1882; le musée des religions offert à l'Etat

par M. Guimet, en 1

A côté de ces musées d'État, nationaux en

fait, s'ils ne le sont pas en titre, plusieurs éta-

blissements publics ont aussi les leurs; ainsi, la

Bibliothèque nationale avec ses cabinets des

estampes et des médailles, l'Ecole des Beaux-

Arts avec sa collection de moulages et de

copies, les musées de céramique et de tapisse-

rie annexés aux manufactures nationales de

Sèvres, des Gobelins et de Beauvais, le garde-

meuble, le musée d'artillerie et celui du Con-

servatoire des arts et métiers, sans parler de

collections qui sont de véritables musées, comme

celles du Conservatoire de musique, de l'Opéra

et de la Comédie-Française.

Tout cela constitue un ensemble très riche

et très incohérent, mal installé et mal classé,

répondant de manière insuffisante à son double

but d'agrément et d'enseignement. C'est une

image fidèle de la France elle-même depuis cent

ans, bouleversée par les révolutions, campant au

milieu des ruines, créant un nouvel état social



2 30 L ART ET L ETAT EN FRANCE.

avec les débris de l'ancien régime, poursuivant

cette création avec une énergie et une persévé-

rance admirables, mais périodiquement arrêtée

et obligée aux expédients, entreprenant beau-

coup, ne finissant guère et espérant toujours,

pour unifier les résultats de ce travail confus,

l'apaisement des esprits et l'union des volontés

dans la patrie libre.

En même temps que les musées nationaux

,

par le fait des mêmes circonstances et avec les

mêmes éléments, la Révolution constituait les

musées municipaux et départementaux. Selon

l'importance des villes, les œuvres d'art qu'elles

possédaient déjà, les locaux dont elles dispo-

saient, une commission instituée près le Muséum

national des arts répartissait entre elles les

œuvres qui n'étaient pas réservées pour le

Louvre. Jointes aux résultats des confiscations

et dispersions opérées sur place, à dos donations

particulières, aux envois provenant des acqui-

sitions de l'Etat aux Salons annuels, ces pre-

mières distributions d'oeuvres d'art ont donné

naissance aux musées de province. Ils sont très

nombreux. Il n'es! pas un chef-lieu de départe-
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ment qui n'ait le sien. Mais il s'en faut que la

qualité réponde à la quantité. Quelques grandes

villes ont des collections vraiment dignes des

cités dont elles portent le nom; ainsi Lyon,

Marseille, Bordeaux, Lille, Nantes, Toulouse,

quelques autres. Ailleurs , la générosité d'un

particulier, léguant à sa ville une galerie formée

avec goût, l'a gratifiée d'un ensemble d'œavres

choisies; ainsi Lille, dotée par Wicar, et Mont-

pellier, à qui Fabre, Yaledau etBruyas ont laissé

successivement trois collections de premier ordre.

D'autres fois, un artiste a disposé de son atelier

en faveur de sa ville natale. Ainsi La Tour, dont

quatre-vingls et quelques pastels ou esquisses

forment, à Saint -Quentin, un ensemble d'un

intérêt exquis et puissant '

; ainsi Ingres, dont

Montauban possède l'inestimable collection de

dessins et n'en expose qu'une partie. Enfin

,

quelques villes ont su profiter des richesses d'art

que la crise révolutionnaire mettait à leur dis-

position et ont orné leurs musées d'œuvres uni-

ques, nées sur leur sol, d'un intérêt à la fois

l. Voir, sur cette collection,, une étude de M. Maurice Barrés,
dans Trois stations de psychothérapie, 1891.
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indigène et national, comme Dijon avec les

tombeaux des ducs de Bourgogne.

Mais, pour quelques collections de ce genre,

d'une importance capitale dans L'histoire de

Fart, cause de fierté, moyen d'enseignement et

source de richesse pour les villes qui les possè-

dent, installées avec goût et méthode, conservées

avec soin et patiemment augmentées, que de

piteuses galeries dont ne voudrait pas un ama-

teur! Nombre de chefs-lieux de département

appliquent le titre de musées à des bric-à-brac

de tableaux d'église , d'oiseaux empaillés et

d'armes rouillées auxquels vient se joindre à

longs intervalles, sur les sollicitations du député

local, un médiocre envoi de l'Etat.

Comme tutelle et contrôle sur ces musées

grands et petits, l'action de l'État se réduit à un

droit d'inspection motivé par les œuvres qu'il

leur envoie et à une intervention dans la nomi-

nation des conservateurs. En réalité, il n'existe

pas de régime légal pour les musées de province,

alors que les bibliothèques en ont un !
. Pour y

1. La seule prescription légale dont puisse user l'admi-

nistration centrale sur les musées de province est le décret-
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suppléer, l'administration des Beaux-Arts a usé

avec patience et diplomatie des moyens que lui

donnent les deux dispositions que je viens de

dire. Encore faut-il que la politique locale, im-

posée sur place au préfet, ne paralyse pas à dis-

tance le directeur des Beaux-Arts. Malgré tout,

avec ces moyens insuffisants, l'administration

centrale a beaucoup fait en liant la cause des

musées à celle de l'enseignement du dessin.

Comme fonds d 'encouragement, elle dispose en

tout de 15 000 francs. Ce n'est certes pas en ceci

qu'il y a lieu d'économiser et de décentraliser.

La première chose à faire serait de donner une

législation aux musées de province; la seconde,

de leur constituer un budget d'Etat. Celui-ci

permettrait de leur appliquer le système des

subventions qui a donné de si remarquables

résultats dans les écoles d'art.

Le Muséum national des arts résultait d'une

de ces grandes idées , élevées et pratiques

,

comme l'esprit révolutionnaire en a plus conçu

à lui seul, en quelques années, que l'ancien

loi du 25 mars 1852, qui attribue aux préfets la nomination
des conservateurs sur la présentation des maires.
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régime en dix siècles. La Convention voulait

non seulement réunir les plus belles des œuvres

qui appartenaient désormais à la nation et les

rendre accessibles à tous, mais encore faire par

elles l'éducation du goût public et fournir des

moyens d'études aux artistes. Elle avait beau-

coup détruit; mais était-il en son pouvoir de

moins détruire ou d'empêcher les destructions?

Certes, il eût mieux valu ne pas saccager tant

de palais, de châteaux, d'églises et de couvents;

mais la Révolution était une guerre, avec toutes

les nécessités et tous les excès de la guerre. La

victoire obtenue, la Convention voulait bâtir à

nouveau avec les matériaux que lui offraient les

ruines. En groupant les œuvres d'art d'abord

entassées dans les « dépôts provisoires », elle

créa les musées. Ceux-ci ne pouvaient être que

ce que sont par définition tous les musées : des

institutions d'enseignement et d'agrément. Pour

les législateurs révolutionnaires, c'est l'intérêt

d'enseignement qui venait en première ligne. Ils

avaient raison. L'état social qu'ils instituaient,

la démocratie, c'est-à-dire le gouvernement de

tous par tous et pour tous, se préoccupe plus
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d'utilité que de plaisir et, même en matière d'art,

il faut que chacune de ses institutions soit d'in-

térêt public 1

.

Il n'y a pas d'enseignement sans méthode, et,

dans un musée, la méthode se marque par le

choix et le classement. Le musée national de

France fut installé au Louvre par la force des

choses 2
. En 1793, on ne pouvait, pour toutes

sortes de raisons, lui élever un édifice spécial.

Or, au Louvre, existait, depuis 1750, un noyau

de musée à demi public. On se contenta d'y

joindre les collections nouvelles aux collections

anciennes. Cette nécessité initiale pèse encore

sur le musée et lui impose la plus dangereuse

et la moins commode des installations, la moins

rationnelle aussi et la plus fâcheuse pour l'étude.

1. Sur les créations artistiques de la Révolution^ voir

E. Despois, le Vandalisme révolutionnaire, 18G8, et L. Courajod,

Alexandre Lenoir, son journal et le musée des monuments
français, 1 878-18S7. Ces deux ouvrages s'opposent exactement
l'un à l'autre. On sait que le titre du premier est une anti-

phrase. Le second, de beaucoup le plus nourri, est aussi le

plus passionné, et c'est dommage. Les faits et les documents
dont il est rempli ne perdraient rien à être commentés avec

plus de mesure. La thèse initiale prête aussi à beaucoup de

réserves.

2. Voir Albert Babeau, le Louvre et son histoire, 1895. On
y trouvera, dans l'appendice, l'indication des emplacements
actuellement occupés par le musée.
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Un musée doit préserver les œuvres contre

les chances de destruction, offrir des surfaces

propres au classement, des salles moyennes,

bien éclairées et peu élevées. Le Louvre est un

vieux palais, formé de parties hétérogènes, où

les chances d'incendie abondent. Il y a, outre le

musée, deux ministères et la cour des Comptes.

Les cheminées circulent dans les murs, et les

dépôts de papiers s'accumulent en maints en-

drois^Les salles sont immenses ou minuscules;

dans toutes la lumière est défectueuse; dans

quelques-unes, elle manque tout à fait. Surtout,

elles sont trop hautes; d'où la disposition des

tableaux sur trois ou quatre rangs. Nombre

1. Le danger de cette occupation du Louvre par diverses

administrations est toujours grand; il était alarmant en 1881.

A cette date, le Louvre abritait : la préfecture de la Seine,

le service des postes, le ministère des finances, le logement
du gouverneur de Paris, celui des conservateurs du musée
et d'une quantité de gardiens, ouvriers, lingères, domesti-

ques, etc. M. Ed. Lockroy, rapporteur du budget des Beaux-
Arts pour 1882, signalait énergiquement le mal : « C'est toute

une ville, disait-il, et, malheureusement, une ville très peu-

plée ». Il révélait ce fait prodigieux que les magasins à four-

rage pour les écuries du gouverneur de Paris se trouvaient

au-dessous de la grande galerie de peinture. La commission
du budget invita le gouvernement à prendre d'urgence les

mesures nécessaires. Plusieurs administrations et un certain

nombre d'employés durent déménager, mais la situation reste

grave.
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de toiles qui devraient être vues à hauteur

d'homme se trouvent à la hauteur d'un troisième

étage.

Le musée ainsi installé contient-il, du moins,

un ensemble d'œuvres qui, par leur valeur

propre ou leur intérêt historique, offrent un

enseignement complet de l'art? Il s'en faut de

beaucoup. Il y a au Louvre beaucoup d'œuvres

de premier ordre et quelques œuvres uniques,

mais les lacunes y sont énormes. Pour la partie

antique, on peut consulter l'étude comparative

d'Olivier Rayet avec les musées de l'étranger 1
.

1. On trouvera ce rapport « sur la richesse et l'organisation

Comparée du Louvre, du Cabinet des médailles, du Musée de

Berlin, du British Muséum et de l'Ermitage », à la suite du
rapport de M. Antonin Proust sur le budget des Beaux-Arts

pour 1887. Professeur d'archéologie, Rayet traitait surtout

de l'art antique et de l'enseignement. Il constatait au Louvre
« une séparation complète, et souvent même une hostilité

sourde, entre le personnel des musées et celui de l'enseigne-

ment »
; il estimait que, dans les acquisitions, on ne se plaçait

pas « au point de vue scientifique, mais à celui du curieux et

du dilettante ». Il ne voulait pas que le Louvre fût regardé

par ses conservateurs « comme un grand cabinet de collec-

tionneurs, comme un endroit où des gens de goût doivent

venir de temps en temps faire un tour de promenade, et

passer une heure agréable au milieu de belles choses, ache-

tées et exposées pour le plaisir des yeux ». 11 constatait que
« une manière de voir toute contraire domine partout à

l'étranger » et que, « pour les Anglais comme pour les Alle-

mands, un musée n'est pas un lieu de délassement, mais
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Cette étude est sévère; elle n'en est pas moins

juste dans ses conclusions principales.il manque,

au Louvre, pour la sculpture antique, des pé-

riodes complètes; il y a trop d'oeuvres secon-

daires. Pour la peinture, ce département, formé

d'oeuvres acquises par les rois sous l'influence

prépondérante de l'art italien, ne contient pas,

pour la seule Italie, assez de toiles du xv e siècle,

il en contient trop du xvi° ou même du xvnc
; il

y a trop de romains et de bolonais, pas assez de

vénitiens et surtout de florentins. Il est très

pauvre en espagnols et surtout en anglais. Mais,

dans ce musée français, l'école française est

encore une des moins bien partagées. Notre

sculpture du moyen âge et de la Renaissance

n'y a vraiment reçu que dans ces dernières

années une part proportionnée à son impor-

d'étude, un véritable établissement d'enseignement, au même
titre que les universités ». Il faut reconnaître que. depuis dix

ans. s'il reste beaucoup à faire dans le sens indiqué par Rayet,

le principe de la réforme est admis an Louvre. En 1882, a

été créée une École du Louvre, dont les cours sont faits par

les conservateurs du musée et qui a pour but de « former
des élèves capables d'être employés soit comme conservateurs

ou bibliothécaires dans les musées de Paris ou des départe-

ments, soit dans des missions scientifiques ou à des fouilles

pour l'enrichissement de collections nationales ».
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tance; notre peinture, assez bien représentée

pour le xvn e
siècle, offre des vides attristants

pour les origines, le xvmc et le xixe
siècle. Il

faut avoir le courage de dire la vérité. Ce Louvre,

dont nous sommes si fiers, ne justifie pas com-

plètement notre fierté. Il renferme des trésors

et ne contient pas cette richesse moyenne que

devrait posséder en abondance un pays où l'en-

seignement de l'art est un service public.

Ce qu'il possède est-il, du moins, bien classé?

Ici encore il faut être franc. Jusqu'à ces deux

dernières années, le classement des collections

du Louvre était un exemple d'incohérence et de

désordre i:
. De l'origine à 1870, les musées

nationaux s'administraient eux-mêmes, et s'ad-

ministraient mal. Placés sous l'autorité directe

de la Couronne, ils ne relevaient pas de l'admi-

nistration centrale des Beaux-Arts. Aussi, sans

1. Cela au grand dommage de l'enseignement. Olivier

Rayet disait : « Nos collections publiques sont, non pas sans
doute absolument inutiles pour la science, mais tellement
incommodes à utiliser que très peu de gens s'en servent, et

que, pour le progrès des études archéologiques, elles ne don-
nent pas le dixième de ce qu'elles devraient produire. Le
musée du Louvre est moins connu des archéologues que le

musée d'Athènes. »
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contrôle ni stimulants, acceptés tels quels par le

public, ils restaient à peu près ce qu'ils étaient

depuis 1815. De temps en temps, les tableaux ou

les statues étaient déplacés, par caprice et comme

pour le plaisir de dérouter le visiteur, en lui fai-

sant chercher au petit bonheur l'œuvre qu'il

voulait étudier. Les écoles étaient mêlées avec

un arbitraire inouï. Italiens et espagnols, alle-

mands et anglais étaient confondus, sans égard

à l'école ni à la date. Il fallait chercher dans des

salles différentes et à des centaines de mètres

de distance, les œuvres d'un même pays, d'un

même temps et d'un même artiste.

L'insuffisance des indications écrites corres-

pondait au désordre du classement. La plupart

des œuvres ne portaient pas sur leurs cadres

l'indication indispensable de Fauteur, du sujet

et de la date. Volumineux et coûteux, diffus et

encombrés de longues dissertations, les catalo-

gués étaient peu clairs et peu maniables, Tra-

vailler au Louvre était extrêmement difficile.

Il y fallait beaucoup de temps et de peine. Sauf

les copistes, toujours installés devant les mêmes

tableaux, l'élève, l'amateur et l'archéologue
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fatiguaient également leurs yeux et leur esprit.

Peu à peu, de 1870 à 1880, une série de

mesures ont enlevé aux musées nationaux cette

autonomie fâcheuse. Aujourd'hui, ils sont rat-

tachés, comme les autres parties du service, à

la direction des Beaux-Arts, et, s'ils conservent

la liberté d'action et l'initiative nécessaires au

travail, l'administration centrale peut obtenir

qu'ils fassent quelque chose pour améliorer le

classement de ce qu'ils possèdent, faciliter la vue

et l'intelligence des objets exposés. Une mesure

récente, l'institution d'un Conseil des musées

nationaux 1

, a eu pour but d'ouvrir encore plus

largement une administration qu'Olivier Rayet

qualifiait d' « hermétiquement close ». En effet,

le Conservatoire des musées nationaux, formé

par la réunion des conservateurs, sous la prési-

dence du directeur des musées, fonctionnait

avec une indépendance que l'autorité ministé-

rielle contrariait rarement. Il répartissait à sa

1. Elle était réclamée depuis longtemps. Voir Ed. Lockroy,
Rapport sur le hudqet des beaux-arts pour 1886. II convient
d'ajouter que, déjà, dans son rapport sur le budget de 1881,
M. Lockroy avait formulé dans leur ensemble la plupart des
critiques que Rayet a exposées en détail.

16
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guise les maigres fonds d'achat mis à sa dispo-

sition. Désormais, il devra compter, pour toutes

les mesures importantes, avec l'avis du Conseil,

où figurent des compétences notoires. Quoique

les attributions de ce Conseil ne soient pas très

nettement définies, on peut espérer quelques

bons effets de son institution. Il ne saurait être

comparé, quoi qu'on ait dit, au corps des Trus-

tées qui contrôlent et surveillent le British

Muséum de Londres, ni même à la commission

permanente des Standing Committer, à laquelle

les Trustées délèguent leurs pouvoirs. En atten-

dant que l'expérience lui indique les moyens

de se rendre aussi utile que possible, il aura

du moins cet effet d'attirer l'attention du public

sur les accroissements nécessaires du Louvre.

Déjà, sa première réunion a été suivie d'une

importante libéralité , celle de M . le baron

Edmond de Rothschild, qui lui a permis d'ac-

quérir le trésor de Bosco-Reale '.

La direction des Beaux-Arts a obtenu sans

1. Voir Héron de Vii.lefosse, le Trésor d'argenterie de
Bosco-Reale. dans les Comptes rendus de l'Académie des Ins-

criptions et Belles-Lettres. 189o.
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trop de peine que des cartels indicateurs fussent

placés sur toutes les œuvres. Avec beaucoup

plus de difficultés elle a fait établir, au moment

de l'Exposition de 1889, des catalogues simples

et à bon marché. Quant au classement, il ne

gagnait guère en méthode et en clarté. Il y a

un peu plus d'un an, un ministre des Beaux-

Arts, M. Georges Leygues, a pris une déci-

sion énergique. Après une visite personnelle au

Louvre, il a exigé que le classement méthodique

commençât aussitôt. L'ordre ministériel a été

exécuté.

On a donc beaucoup travaillé au Louvre

depuis un an, par comparaison avec la noncha-

lance qui durait depuis un siècle. Mais comme il

reste encore à faire! D'abord, il faut établir à

nouveau des catalogues usuels, puisque la dis-

position des œuvres n'est plus la même, et, avec

l'aversion que ce genre de catalogues inspire, je

ne sais pourquoi, à quelques départements du

Louvre, nous attendrons longtemps cette rédac-

tion nouvelle. Tel département, celui de la scul-

pture du moyen âge, de la Renaissance et des

temps modernes, n'a pas fourni son catalogue
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en 1889. Il n'en a d'aucun genre, ni détaillé ni

succinct, ni gros ni petit. Cela sans autre motif

qu'il n'en a pas, et il semble bien décidé à ne

pas le fournir de sitôt '. Le prétexte, je crois,

est qu'il est en voie de formation, et, de fait,

il est enrichi chaque jour avec un zèle ardent.

Mais, pour intéresser l'opinion et les pouvoirs

publics à combler ses lacunes, le mieux ne

serait-il pas d'indiquer ce qu'il a et ce qui lui

manque 2
?

Pour le classement, à peine si les remanie-

ments de ces derniers mois ont mis un peu

d'ordre dans ce vaste désordre. Quelques salles

ont été disposées avec plus d'agrément; un cer-

tain nombre d'œuvres sont moins pressées et

mises en meilleur jour. Pour la disposition

1. Je dois «lire que son histoire a été écrite avec intérêt

et de manière à faire désirer plus vivement encore un cata-

logue. Voir L. Corr.AJOD. Histoire du département de la seul-

pture moderne au musée du Louvre, 1894.

2. En 1881, M. Lockroy, rapporteur du budget des Beaux-
Arts, constatait que « la plupart des catalogues étaient ou
inachevés ou épuisés et que les renseignements faisaient

complètement défaut au public ». Il en exprimait un regret

profond. L'aversion des conservateurs pour les catalogues

n'en fut pas diminuée ni leur quiétude troublée. Sauf la

publication des catalogues de 1889, la situation esta peu

près la même à l'heure actuelle qu'il y a quatorze ans.
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générale, la même incohérence subsiste. Vou-

lez-vous des exemples? Parcourez les salles

de peinture. Dès l'entrée, la salle Henri II

vous offre une prodigieuse salade d'œuvres

et de noms : Girodet, Courbet, Ingres, Diaz,

Chassériau, Benouville y figurent côte à côte.

Mais dira-t-on , c'est ici une salle sacrifiée.

Il y a là pourtant quelques œuvres qui mérite-

raient un meilleur traitement. Continuez la

promenade , et passez dans la salle Duchàtel.

Vous y trouvez la Source et le Sphynx d'Ingres,

avec des Luini, des Memmlinjr et des Antonis

Moor. Comptez ce que cela fait de siècles,

d'écoles et de pays. Pourquoi ces toiles d'Ingres

sont-elles séparées des autres œuvres du même

maître? Pourquoi Madame Récamier, de David,

est-elle dans une autre salle que le Sacre'! Pour-

quoi YErasme n'est-il pas avec les autres tableaux

d'Holbein? Pourquoi les paysagistes de l'école

anglaise se trouvent-ils dans la même salle que

les Lesueur? Dans la grande galerie, qui offre

sur ses immenses parois toutes les facilités de

classement méthodique, pourquoi l'école fran-

çaise du xvic
siècle succède-t-elle aux écoles
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italiennes et espagnoles? Pourquoi les VanDyck,

les Rembrandt et les Van der Meulen sont-ils

éparpillés, au lieu d'être groupés? Je pourrais

multiplier ces questions, et je n'y vois pas de

réponse possible. Ce désordre n'a d'autre motif

que d'exister depuis longtemps.

Il importe que l'administration, la presse, le

public, réclament et obtiennent le Louvre auquel

ils ont droit. Ce qui a été fait dans ces derniers

temps n'est rien au prix de ce qui reste encore

à faire pour mettre un peu d'ordre dans cet amas

incohérent, pour y faciliter l'étude et le travail,

pour faire de notre premier musée ce qu'il doit

être avant tout : un moyen d'enseignement. Il

faudra toujours compter avec la mauvaise dis-

position des locaux. Pas plus aujourd'hui qu'en

1793 on ne peut songer à bâtir pour notre grand

musée un édifice spécial, et le Louvre tel qu'il

est, avec ses salles inégales, ses immenses gale-

ries et ses cabinets noirs, la décoration de plu-

sieurs salles, écrasante de richesse lorsqu'elle

est ancienne, de lourdeur lorsqu'elle est mo-

derne, restera toujours un dédale somptueux

et incommode pour l'organisation d'un musée.
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Du moins peut-on exiger que les conservateurs

tirent un meilleur parti de ces locaux défec-

tueux, qu'ils disposent les œuvres d'après la

chronologie, qu'ils nous donnent des catalogues.

Le Louvre est immense, et pourtant, si l'on

pouvait le consacrer tout entier au musée, il ne

serait pas trop grand, à condition de ne placer

les tableaux que sur deux rangs, c'est-à-dire à

la portée de l'œil. Les pouvoirs publics, et sur-

tout l'opinion, qui, dans notre régime actuel,

est la souveraine maîtresse et la plus obéie

,

tôt ou tard, devraient se préoccuper des dangers

permanents que font courir aux collections d'art

entassées dans une partie du Louvre les admi-

nistrations logées dans l'autre partie. Si le minis-

tère des Finances, le ministère des Colonies et

la cour des Comptes pouvaient être transportés

ailleurs — au Palais-Royal, par exemple, d'où

la vie se retire, — avec les locaux qu'ils lais-

seraient libres on pourrait faire à l'intérieur du

Louvre, de tout le Louvre \ admirable d'archi-

1. « Le Louvre doit appartenir tout entier à nos collections

artistiques et n'appartenir qu'à elles. » (Ed. Lockroy, Rap-
port sur le buclaet des Beaux-Arts pour 1882.)
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lecture extérieure, un musée digne de la France

et de Fart français. Il resterait alors à gou-

verner le talent de nos architectes; il faudrait

les obliger à subordonner l'installation aux œu-

vres, à ne pas écraser les tableaux et les statues

par l'ornement des plafonds, à se préoccuper de

l'éclairage, à pratiquer de petites salles pour les

œuvres de dimensions moyennes, à installer des

cabinets, comme on disait jadis, pour les œuvres

de cabinet, et des galeries pour les œuvres de

galerie. On ne peut pas loger des Tenicrs comme

des Rubens, ni des Meissonier comme des Dela-

croix. Cela semble élémentaire, et, pourtant,

cela est encore méconnu.

Il resterait alors à combler les lacunes, et

pour les acquisitions nouvelles, au Louvre

comme dans les autres musées nationaux, à

s'inquiéter uniquement de ce que doit être un

musée, de nos jours et en France.

Pour combler les lacunes il faut de l'argent,

et jusqu'à l'année dernière les musées nationaux

étaient misérablement dotés. Ils avaient à leur

disposition un fonds annuel de 162 000 francs

à se partager entre eux quatre, alors que Lon-
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(1res dispose de 800 000 fr., et Berlin de 510 000.

Notez encore que ce fonds devait être dépensé

annuellement sans réserve, que le marché artis-

tique offrît ou non des acquisitions désirables.

Le résultat, c'est que le Louvre — Versailles

et Saint-Germain ne coûtant presque rien, et

le Luxembourg ayant d'autres ressources, —
presque toujours à court pour les grandes acqui-

sitions, éparpillait son argent sur les petites et ne

paraissait même pas dans les ventes importantes.

Les musées étrangers, libres de répartir leurs

ressources sur plusieurs exercices, s'y dispu-

taient sans lui les œuvres maîtresses. Combien

nous ont échappé de la sorte dans ces dernières

années! Pour les œuvres françaises, il fallait

que des particuliers, par des legs ou des dons,

comme Lacaze — à qui nous devons, entre

autres, les seuls Watteau que nous possédions,

outre VEmbarquement pour Cythère — et

Mme Pommery — qui, à défaut de FAngélus,

offrait au Louvre les Glaneuses de Millet —
vinssent en aide à l'État. La constitution ré-

cente de la caisse des musées, si défectueuse

qu'elle soit encore — c'est une simple addition à
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la loi annuelle de finances, alors qu'elle aurait

dû former une institution spéciale, sérieusement

étudiée et largement dotée, — cette création a

remédié en partie au mal !
. Ici encore, heureu-

sement, les particuliers ne demandaient, pour

se montrer généreux envers nos musées, qu'à

savoir où porter leur argent. Quelques-uns

même, comme Mme la marquise Arconati-Yis-

conti, Italienne de nom, Française de naissance

et de cœur, avaient devancé l'initiative de l'Etat

et pourvu par testament à cette future caisse.

Il faut aussi, pour compléter nos musées, une

méthode d'acquisition, aussi nécessaire que la

création d'un caisse. J'ai dit plus haut ce que,

par définition, devrait être un musée. On ne

saurait songer à en faire la réunion des princi-

1. Le projet de cette caisse des musées est resté près de

dix-sept ans à l'étude. S'il n'a pas abouti plus tôt, ce n'es! pas

la lenteur traditionnelle des bureaux qu'il faut accuser;

chaque année, ou peu s'en faut, l'administration des Beaux-

Arts, aidée par quelques députés amis de l'art, revenait à la

charge. 11 faut surtout mettre en cause l'incohérence du
travail parlementaire. Voir, sur l'historique de la question,

le rapport rédigé en 1891, par la sous-commission du Conseil

supérieur des Beaux-Arts, « pour la création d'une caisse

des musées ». Voir aussi, parmi les nombreux articles et

brochures publiés à ce sujet, E. Richtenberger, la Caisse des

musées, 1894.
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pales richesses d'art d'un pays. Elles sont à leur

place dans les édifices qu'elles décorent, à l'en-

droit et dans la destination pour lesquels elles

ont été conçues. Il ne faut dépouiller qu'à la der-

nière extrémité un palais, une église et une place

publique, une ville ou une province, des œuvres

d'art qui non seulement sont leur parure, mais

qui expriment leur génie et racontent leur his-

toire. Louis XVIII eut raison de disperser, en

1816, le musée Lenoir, si intéressant qu'il fût,

et de rendre à chaque édifice les œuvres dont

il avait été dépouillé. Récemment, j'ai vu avec

peine le tombeau de Philippe Pot entrer au

Louvre; je l'aurais préféré au musée de Dijon.

Je comprends qu'à la suite de l'Exposition de

1889 l'évêque d'Autun ait refusé de céder au

Louvre, en échange d'une copie, le Saint Sébas-

tien d'Ingres. Il n'est pas nécessaire que tout

afflue à Paris, et les richesses d'art de la France

doivent se répartir sur la France entière. En

outre, je répète qu'une œuvre d'art doit, autant

que possible, rester dans son pays et dans son

cadre. Les musées nationaux installés à Paris ne

doivent pas s'enrichir en dépouillant la nation
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au profit de sa capitale. Surtout, ils ne doivent

pas accaparer des œuvres qui, à leur place ori-

ginelle, sont vivantes et, partout ailleurs, sont

mortes. Le Louvre ne saurait traiter la France,

au profit de Paris, comme lord Elgin a fait du

Parthénon au profit de l'Angleterre.

Ce que peuvent faire nos musées, à ce point

de vue, c'est de recueillir les épaves artistiques

des grands naufrages de l'histoire. Tel a été le

rôle du Louvre après la Révolution. Ils doivent

aussi donner asile aux œuvres dépossédées de leur

place primitive, profiter de ce que l'étranger ou

des particuliers mettent en vente, s'enrichir des

œuvres sans destination propre que les condi-

tions nouvelles de l'art suscitent depuis la Re-

naissance : tableaux de chevalet et figures iso-

lées. Toutes ces œuvres doivent se recommander

par une valeur d'art et une valeur historique, la

valeur d'enseignement résultant de ces deux-là.

Il faut classer ces œuvres avec une méthode

rigoureuse, en suivant la marche même de l'art,

les présenter de manière accessible, multiplier

les facilités d'étude, en un mot songer avant tout

à l'enseignement. L'État n'est ni un collection-
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neur ni un amateur. Il est le gardien de la tradi-

tion nationale. La fréquentation d'un musée doit

susciter et former des artistes. Elle doit aussi

exciter le désir de voir sur place les grandes

œuvres, dans leur pays, sous leur lumière, là

où elles sont nées. Tels sont les principes dont

notre grand musée national doit s'inspirer, main-

tenant qu'il peut combler ses lacunes et regagner

l'avance que des collections étrangères ont prise

sur lui.

Créés à diverses époques, nos musées ne

répondent pas à une idée d'ensemble, et les

quatre musées dits « nationaux » ne sont pas

les seuls qui méritent ce titre. Cluny a le carac-

tère national au même degré que la galerie

d'Apollon. Ces distinctions, contraires à la logi-

que, nuisent à l'étude; elles multiplient les

doubles emplois, empêchent les échanges, entre-

tiennent un esprit d'autonomie et d'individua-

lisme, souvent de taquinerie et d'envie. Il y

aurait tout profit à ce que tout ce qui a le carac-

tère de musée fût placé sous une seule autorité

et organisé d'après les mêmes principes. Ces

principes se réduisent à trois; ils consistent à
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observer l'histoire de l'art, la valeur propre et

l'intérêt de l'enseignement 1

.

Parmi nos musées d'Etat, il nous manque un

musée d'art décoratif. J'ai dit, dans une précé-

dente étude, combien cet art a besoin d'être

encouragé. Le modèle des institutions de ce

genre est en Angleterre, avec le South-Ken-

sington
2

. En France, nous avons tous les élé-

ments d'un musée semblable, mais ils sont dis-

séminés à Cluny, au Louvre, au Garde-Meuble,

dans les manufactures nationales, etc. Il suffi-

rait de les réunir dans un seul local où nos

ouvriers d'art trouveraient les moyens de renou-

veler leur originalité par la connaissance de la

la tradition. L'Etat, seul, a les ressources néces-

saires pour l'organiser. Il a préféré remettre le

1. L'éphémère ministère des Arts avait pris à ce sujet une
utile mesure dont l'effet ne lui survécut pas. Un décret du
26 janvier 1882 divisait les musées en deux grandes catégo-

ries : 1° musées de l'État, 2° musées des départements et

des villes. Dans la première catégorie étaient rangées toutes

les institutions publiques ayant le caractère de musées, jus-

qu'aux: musées spéciaux du Conservatoire des arts et métiers,

du Conservatoire de musique et de l'Opéra.

2. Voir, sur l'origine et l'organisation du South-Kensington,
A. de Malarce, Thomas Tirining, 1895, étude sur l'initiateur

de ce musée, •• le promoteur de l'enseignement économique
et artistique par l'objet », et Marius Vachon, Rapport sur les

musées et les écoles d'art industriel en Angleterre, 1890.
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soin de le créer de toutes pièces à une société

privée, l'Union centrale des arts décoratifs.

Cette société n'a pas encore abouti, quoiqu'elle

semble décidée à sortir de la période de tâton-

nements. En outre, elle ne saurait se substituer

complètement à l'État et le décharger d'un

devoir qui le regarde seul. Il possède, en effet,

des modèles dont une société privée, si riche

qu'elle soit, ne pourra jamais réunir l'équiva-

lent, car ils sont uniques. Et, puisqu'il entre-

tient une Ecole des Arts décoratifs, il devrait

avoir un musée qui fût pour cette école ce que

le Louvre est pour l'Ecole des. Beaux-Arts.

Pour les musées de province, presque tout

est à faire '. Il faudrait ici une législation qui

permît à l'Etat de lutter contre la négligence des

départements et des villes, un budget qui lui

permît d'encourager et d'aider les initiatives

locales. Il n'y a pas de collection si riche et si

indigène qui ne puisse tirer profit des subsides

ou des renseignements de l'administration cen-

1. Voir Henry Houssaye, les Musées de province, leur origine et

leur organisation, dans la Revue des Deux Mondes du 1
er avril

1880.
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traie. Il n'y on a pas de si pauvre qui ne puisse

[lier, avec un peu d'appui et quelques

- Varié enti - précieux pour 1 his-

toire grande valeur propre, l'art français

ar lequel les musées de

proi le moins fait et peuvent faire le

plus. A part quelques grandes collections d'art

fori: - s >in et d'intelligence

Lyon le musée

5 — pas - ne dans mes pi

den. s -.je ne sépare l'art appliqué de l'art

pur. — urt quelques autres qui sollicitent uti-

lement l'appui de l'État, comme à Saint-Etienne

Reims, la plupart des villes françaises sont

tes x monuments de l'art en

art en particulier. Après la

lotion, nombre dé-

d'aï tes s sont fermées brusquement.

Il faudrait peu de ehos les i ivrir. Je ne

dis pas que tout— s illes de France puissent

nous donner, comme Toulouse, une grande

- ulpture: mais, la nature et la i

jours les mêmes, il suffirait de susciter

par l'enseignement les énergies latente-. :



faire reparaître la fécondité sur nombre de

points aujourd'hui stériles. Les musées de pro-

vince pourraient beaucoup pour atteindre

résultat: ils sont le complément nécessaire des

écoles régionales

Il rne reste à parler des théâtres et de le:

ornement musical et dramatique. Il y a moins à

faire ici que pour les musées, mais les principes

qu'il y faut appliquer sont les mêmes. J es-

:ai de le montrer dans une prochaine

lettre.

-

.

.'





III

LE CONSERVATOIRE ET LES THÉÂTRES NATIONAUX

Origines du Conservatoire. — L'art théâtral et l'enseigne-

ment. -- Le Conservatoire et la presse; les concours
publics. Les méthodes et le personnel enseignant. —
Les réformes; le Conseil supérieur tLenseignement. — Les

concerts, — L'Opéra et POpéra-Comique. — La Comédie-
Française et l'Oiléon.

Si l'on avait des doutes sur Futilité du Conser-

vatoire, on trouverait dans son histoire les meil-

leurs arguments pour s'en convaincre '. Comme
tout ce qui dure, notre Ecole nationale de mu-

sique et de déclamation n'est pas sortie complète

des mains do ses fondateurs. Le temps et l'expé-

1. Voir Lassàbàthib, Histoire <lu Conservatoire de musique
et de déclamation) isr.o. et le recueil publie par la direction

îles Beaux-Arts sous le titre : Législation théâtrale, recueil

(/('s lois, décrets, arrêtés, règlements, circulaires, se rapportant

aux t/icdtrcs et uu.r établissements d'enseignement musical et

dramatique, l s s s

.
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rience l'ont constituée peu à peu, beaucoup plus

qu'un dessein réfléchi. L'ancien régime y avait

pensé ; la Révolution l'a ébauchée ; un demi-

siècle et cinq ou six régimes politiques ont

dégagé peu à peu ce que l'idée première de

l'institution contenait d'utile. Semblable au vieil

hôtel des Menus qui l'abrite et dont nos archi-

tectes ont fait, tant bien que mal, une école

populeuse, le Conservatoire résulte d'un vieux

projet royal repris par la Convention. Ce projet,

peu viable et confus à l'origine, a été lentement

fortifié et précisé.

Un chanteur et un comédien ne se forment

pas tout seuls. Il n'y a même pas d'art où l'édu-

cation et le métier soient plus nécessaires que

dans le théâtre lyrique et dramatique. Une voix

et une diction mal formées se gâtent vite, tandis

que l'éducation non seulement les développe,

mais dirige leur force et y supplée au besoin.

Ici surtout, des moyens faibles peuvent beau-

coup avec quelque habileté, et des moyens forts

restent stériles si l'artiste n'a pas appris à les

maîtriser. Cependant, depuis les origines de

l'opéra et de la comédie jusqu'à la Révolution,
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les vocations musicales et dramatiques étaient à

peu près livrées au hasard. On devenait chan-

teur ou comédien au gré de la nature et des cir-

constances. Les chefs de troupes recrutaient

leurs sujets d'après les révélations des maîtrises

religieuses et le hasard des débuts. Il y eut quel-

ques essais d'écoles tentés par Lulli et Mlle Le

Rochois pour l'Opéra; Lekain en demanda de

semblables pour la comédie; entre 1782 et 1786,

aux derniers jours de l'ancien régime, un arrêt

du conseil fondait une école de chant et de décla-

mation; mais, somme toute, lorsque la Révolu-

tion éclata, rien de durable et de complet n'était

encore fait *.

C'est que, si hasardeuses qu'elles fussent, ces

conditions assuraient à peu près le recrutement

des artistes, et il n'était encore venu à la pensée

de personne que l'art théâtral dût être une

branche de l'enseignement public. En fondant

la Comédie-Française et l'Opéra, Louis XIV ne

prévoyait guère ce que serait leur histoire ni le

1. M. Constant Pierke annonce la publication prochaine
de deux études sur ces diverses écoles : VÉcole de citant de
l'Opéra et les Anciennes écoles de déclamation dramatique.
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caractère qu'ils revêtiraient : il se préoccupait

simplement d'assurer ses plaisirs et ceux des

Parisiens. Malgré sa fameuse devise, le théâtre

lui-même ne songeait guère ni à moraliser ni à

instruire. Cette devise était un lieu commun lit-

téraire et pas du tout un principe de gouver-

nement.

Lorsque la Révolution eut fermé les églises,

il fallut bien s'inquiéter de trouver des chan-

teurs ailleurs que dans les maîtrises et, en son-

geant aux chanteurs, on s'inquiéta aussi des

comédiens. D'autant que, pour ceux-ci, une

théorie révolutionnaire qu'il est facile de railler,

mais qui n'en reste pas moins juste, commen-

çait à être formulée. Cette théorie professait que

le théâtre doit servir à l'instruction autant qu'à

l'agrément du plus grand nombre. Dès 1789,

Bailly écrivait : « Le théâtre, où beaucoup

d'hommes se rassemblent et s'électrisent mutuel-

lement, est une partie de l'enseignement pu-

blic ». Que cette théorie soit allée dans l'excès,

qu'elle ait nourri beaucoup d'illusions et abouti

souvent à des niaiseries, c'était inévitable dans

sa nouveauté et en un pareil temps. Il n'en res-
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tait pas moins que, dans la pensée des législa-

teurs révolutionnaires, le théâtre et renseigne-

ment de l'art théâtral allaient désormais devenir

le complément nécessaire des musées et des

écoles d'art plastique. De là tout un organisme

nouveau pour réaliser cette pensée. A cette

heure, les théâtres nationaux ont pour but de

conserver des œuvres capables d'enseignement,

au sens le plus large et le plus élevé du mot; le

Conservatoire de musique et de déclamation est

destiné à former des artistes capables de traduire

l'enseignement contenu dans ces œuvres. Si

l'Etat subventionne deux théâtres de chant et

deux théâtres de comédie, s'il entretient une

école pour recruter le personnel de ces théâtres,

c'est qu'il y trouve un intérêt national.

Dès qu'on les serre de près, ces principes

deviennent banaux à force d'évidence. Pourtant,

ils sont souvent méconnus. Bien des gens con-

tinuent à ne voir dans les théâtres que des lieux

de plaisir, dont le budget n'a pas à s'inquiéter,

et ils professent que ceux qui veulent s'offrir ce

plaisir doivent seuls le payer. La vérité, c'est

que notre héritage dramatique et musical est
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une part de la richesse nationale; que, sans la

tutelle de l'Etat, cet héritage s'amoindrirait dans

le passé et ne s'accroîtrait pas dans le présent
;

que les théâtres nationaux distribuent, au point

de vue de Fart, un certain genre d'enseigne-

ment, et que leur donner une subvention c'est

assurer un service public.

La Convention était pénétrée de cette vérité

lorsqu'elle continuait la protection royale à plu-

sieurs théâtres, et surtout lorsqu'elle donnait

d'un seul coup les plus vastes proportions à la

modeste école ouverte par Sarrette pour former

les musiciens de la garde nationale *. Depuis,

Napoléon I
er

, en mettant la Comédie-Française

sous la dépendance plus étroite de l'Etat, et les

régimes suivants, en constituant le groupe des

trois autres théâtres nationaux, Opéra, Opéra-

Comique, Odéon, n'ont fait qu'appliquer l'idée

révolutionnaire.

Il peut être utile, pour les débuts d'une insti-

tution, de dépendre d'un seul homme sachant ce

qu'il veut et le faisant librement. En ce cas, elle

I. Voir Gomstant Pierre, B. Sarrette et les origines du Con-

servatoire national de musique et de déclamation. 1895.
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vaut ce qu'il vaut lui-même. Ce fut l'histoire du

Conservatoire de musique et de déclamation.

En quelques années, maître chez lui et très

autoritaire sous des formes douces, Sarrette eut

aménagé sa pépinière d'artistes. Cherubini et

Auber n'eurent qu'à continuer son œuvre, chacun

avec sa nature propre et ses préférences, mais

tous deux avec une notion nette de ce que devait

être l'institution. Depuis vingt-cinq ans, la direc-

tion du Conservatoire est aux mains de M. Am-

broise Thomas. Il n'y avait pas, en 1871, dans

l'école française, un artiste plus capable de

continuer l'œuvre de Sarrette. L'illustration

personnelle, la dignité du caractère, l'exemple

de la conscience et du travail, lui ont fait, entre

tous les directeurs du Conservatoire, une place

de reconnaissance et de respect.

Autour de ces directeurs, le Conservatoire a

groupé un ensemble de maîtres où ont figuré,

sauf exceptions rares, la plupart des artistes

capables d'enseigner l'art qu'ils pratiquaient

excellemment. A la composition musicale et à

l'exécution, au chant et à la comédie, il a fourni

une quantité d'auteurs, d'instrumentistes et
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d'acteurs qui ont donné à la production artis-

tique de notre siècle un éclat égal à celui des

plus brillantes et des plus fécondes époques. Pas

plus que l'Ecole des Beaux-Arts, l'École poly-

technique ou l'Ecole normale, il n'a formé tous

nos compositeurs, tous nos chanteurs et tous

nos acteurs: là, comme ailleurs, il faut toujours

compter sur les vocations libres ; mais il peut en

réclamer le plus grand nombre.

Cependant, on lui reproche, avec une insis-

tance chaque année plus vive, de ne pas ensei-

gner assez et d'enseigner mal. Pour apprécier

ces critiques il faut d'abord faire la part qui

revient au genre, à une époque spéciale de

Tannée et à la manière dont les résultats de

l'enseignement dramatique et musical sont pré-

sentés au public. Le Conservatoire n'offre guère

plus d'insuffisances que nos autres grandes écoles

spéciales ; mais la nature de ce que l'on y ensei-

gne fait que la presse s'occupe plus de lui seul

que de toutes les autres écoles réunies. Notre

passion nationale pour le théâtre et tout ce qui

en dépend lui a constitué une presse spéciale,

très attentive et très désireuse d'attention. Cette
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presse est si nombreuse, que, pour y être écouté,

il faut frapper fort, et Ton s'y fait une autorité

par la violence plus aisément crue par la jus-

tesse. Le public est toujours intéressé lorsqu'on

lui parle théâtre, et il trouve qu'on ne lui en

parle jamais trop. Esthétique supérieure et bas

potins, considérations générales et critiques indi-

viduelles, il accepte tout. Les concours du Con-

servatoire ont lieu dans un mois où tout chôme,

où journalistes et public trouvent difficilement

à s'occuper. Jointe à l'attrait de curiosité qu'ins-

pire le théâtre, cette disette fait que de modestes

exercices d'élèves prennent les proportions d'un

événement et que, pendant des semaines, comptes

rendus, articles de fond et interviews roulent

sur eux. En ce moment, une enquête de ce

genre bat son plein.

Tout cela doit entrer en ligne de compte, lors-

qu'il est question du Conservatoire et, dans les

reproches qui lui sont adressés, il faut, comme

on dit, diviser par soixante. D'éloges, le Conser-

vatoire n'en reçoit guère, car le blâme se fait

lire plus facilement que l'éloge. Il faut aussi

tenir compte de la manière dont la presse et le
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public sont mis à même d'apprécier les résultats

Je cet enseignement. On les lui présente sous

forme de concours. Il n'y a pas de système plus

mauvais, plus trompeur, plus immoral. Voilà

des élèves, de simples élèves, qui n'ont jamais

paru — ou devraient n'avoir jamais paru —
devant le public, et, du jour au lendemain, vous

les obligez à subir le jugement d'une salle de

théâtre, la plus nerveuse et la plus passionnée

des salles, la plus incapable de réflexion et de

sang-froid. Sur une épreuve d'un quart d'heure,

ils hasardent tout le travail d'une année. Et ils

sont jugés de la sorte non seulement par l'assis-

tance, mais par le jury. Celui-ci, quoique isolé

dans sa loge, subit grandement l'influence de

l'atmosphère générale. Ce sont de belles tem-

pêtes lorsqu'il s'avise de n'être pas d'accord avec

le public. L'auditoire se transforme en réunion

publique.

Si, dans cette épreuve hâtive et factice, le

candidat réussit, il va aux nues ; s'il échoue, il

tombe à plat. On traite ce débutant comme un

vieil acteur, avec le même excès de faveur ou de

sévérité. Et voilà toute une carrière orientée par
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un tel début. Il n'y a pas de milieu pour l'élève :

il lui faut, dès les premiers pas, entrer dans la

gloire ou se casser les reins. On a vu, cette

année encore, tel candidat, sur lequel ses juges

et ses concurrents comptaient également, échouer

par le hasard d'une mauvaise disposition et laisser

le prix à un autre qui ne le valait pas.

Je sais bien que l'avenir remédie en partie à

ces erreurs et que les succès ou les mécomptes

excessifs se réduisent à leur valeur vraie devant

le vrai public, au moment des vrais débuts.

N'importe : il y a là un danger et une injustice.

Le danger consiste à gâter par l'infatuation des

talents qui auraient tout à gagner par la modestie

et la docilité, dans un art où ces qualités sont

aussi nécessaires que rares; l'injustice consiste

à hâter ou à entraver une carrière au gré du

hasard et de la passion. Il serait plus juste et

plus probant de faire tous les concours à huis

clos, en tenant grand compte des notes générales

de l'année, devant un jury qui serait le même

qu'aux examens trimestriels, sans autre public

que les directeurs de théâtre. Le rôle de la presse

et du grand public commencerait assez tôt en



270 L ART ET L ETAT EN FRANCE.

prenant les élèves du Conservatoire à leurs

débuts. S'exerce-t-il sur les examens de sortie

des autres écoles? Pour maintenir ces concours

publics, on ne peut invoquer ici d'autre intérêt

que le désir d'influence personnelle et l'esprit

badaud.

Mais, ce que j'en dis est pour l'acquit de ma

conscience. Les concours publics du Conser-

vatoire ne seraient supprimés qu'au prix d'une

émeute autrement sérieuse que celle du Lohen-

grin. Tout ce qui tient au tbéàlre descendrait

dans la rue, depuis les ouvreuses jusqu'au

Jockey-Club.

Parmi les critiques produites au moment de

ces concours, il en est deux qui reviennent avec

une insistance particulière. Pour la musique, on

rend justice aux instrumentistes, mais on estime

que, pour les compositeurs et les chanteurs,

l'enseignement du Conservatoire suit une mau-

vaise méthode et qu'il ne s'occupe pas assez de

l'arl contemporain.

Remarquez d'abord que l'enseignement dra-

matique est l'objet du reproche justement

opposé. Malgré le Théâtre-Libre, et faute sans
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doute d'un auteur de génie, qui serait dans la

comédie ce qu'est Wagner dans l'opéra, on

reprochait, il y a quelque temps, au Conserva-

toire de trop donner au théâtre contemporain et

pas assez au répertoire ancien. Mais je reviendrai

tout à l'heure sur ce sujet. Les méthodes d'ensei-

gnement dans tout art valent surtout ce que

valent les maîtres. Or, en consultant la liste du

personnel enseignant au Conservatoire, je ne

crois pas que, dans l'état présent de l'art fran-

çais, il soit possihle, à deux ou trois exceptions

près, de trouver de meilleurs maîtres, plus

réputés et plus éprouvés que les maîtres actuels.

Que l'on y appelle ces deux ou trois exceptions,

ce serait tant mieux; mais, pour créer de nou-

velles chaires, il faudrait de l'argent, et les

Chamhres ne sont pas décidées à en donner.

Il est certain que la musique française traverse

en ce momenl une crise, exagérée du reste, par

l'outrance et la mode. Un souffle puissant est

venu d'au delà du Rhin ; il faut l'accueillir et en

profiter. Mais ne renonçons pas à notre origina-

lité et ne forçons pas notre talent; ne dédai-

gnons pas, surtout, ce que nous avons par
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nous-mêmes d'exquis ou de fort, de grand ou de

charmant. Surtout, soyons d'abord convaincus

de ceci, que tout enseignement, par définition,

ne peut suivre que d'assez loin les révolutions

du goût. Les corps enseignants sont, comme les

Académies, les représentants de la génération

antérieure. Ils tiennent donc au passé et ils ne

sont solides que par lui. S'ils l'abandonnent tout

à fait pour le présent, ils ruinent ce qui en art

est aussi nécessaire que le progrès et ce que

l'enseignement a pour but de maintenir, la tra-

dition.

Pour le Conservatoire, je ne lui reprocherais

pas d'avoir une tradition trop ancienne, mais de

l'avoir trop récente, de la prendre à peu près

exclusivement dans le milieu de notre siècle,

sans tenir compte des origines de la musique

française. Qu'il accueille Berlioz, Wagner et

son école; qu'il fasse une place plus large à Bizet,

ce sera tant mieux; qu'il laisse la leur à Meyer-

beer, à Rossini, à Gounod, voire à Auber, car le

répertoire de ces maîtres est encore le fond de

nos spectacles; mais qu'il remonte plus haut et

qu'il ressaisisse les origines de la tradition fran-
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çaise, de Lulli à Gluck et de Philidor à Méhul.

Alors son enseignement sera complet.

Pour la comédie, on peut dire, comme pour

l'opéra, que deux ou trois acteurs, tout au plus,

capables d'enseigner excellemment, ne figurent

pas dans le personnel du Conservatoire. Il y

aurait profit à ce qu'une place leur y fût faite
;

mais, pour cela, il faudrait élargir des cadres,

complets à cette heure, demander de l'argent et

résoudre une question de principe. Or, il se

forme au Conservatoire plus de comédiens que

non seulement les théâtres d'Etat, mais tous les

théâtres, n'en peuvent employer; il n'y a pas

plus de chances d'obtenir de l'argent pour la

comédie que pour l'opéra, et, les professeurs du

Conservatoire se recrutant à la Comédie-Fran-

çaise, il n'y a pas lieu de les emprunter aux

autres théâtres. Outre que le Conservatoire,

institution d'Etat, doit pouvoir se suffire avec

les théâtres d'Etat, il a pour but d'apprendre

non le jeu, mais la diction. Seule, la scène peut

former les comédiens au costume, au geste et à

la composition. Il suffît au Conservatoire d'ap-

prendre la grammaire de l'art dramatique qui

18
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est la diction, et les acteurs de la Comédie-Fran-

çaise sont les premiers diseurs du monde.

La diction elle-même s'apprend surtout par

les classiques, dont les œuvres sont claires,

sobres et pleines. Ici, il y a peu de chose à

demander aux contemporains. C'est l'ancien

répertoire, de Molière à Augier, qui doit faire

le fond de l'enseignement . On peut y joindre

M. Alexandre Dumas* qui est dès maintenant un

classique '. Mais, malgré Ibsen, il n'en est pas de

l'art dramatique français comme de la musique.

Il n'attend pas son Wagner.

Dans le recrutement des maîtres, il serait à

souhaiter qu'une part plus égale fut faite aux

femmes. Admises à enseigner dans les classes

d'instruments, elles ne le sont pas dans les

classes d'opéra et de comédie. Rien ne justifie

cette anomalie, et il y aurait tout profit à la faire

1. Le Conservatoire a ceci de particulier que, s'il a une
tradition et des habitudes, il n'a pas de programmes (rensei-

gnement. Dans ces dernières années, l'étude du répertoire

classique était de plus en plus négligée an profit du réper-

toire moderne. Une lettre ministérielle du25 janvier 18'jn, pres-

crivant un certain nombre de mesures pour remédier à cet

inconvénient, a été le premier programme du Conservatoire.

Voir cette lettre à l'appendice.
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cesser. Qu'un homme voie clair dans le talent

d'une femme et le dirige au mieux, cela est

possible, sans être toujours certain; mais pour-

quoi se priver des services que peuvent rendre

les femmes dans la formation des talents fémi-

nins? Leurs preuves sont faites. Tous ceux qui

s'occupent d'art dramatique ou musical savent

que Mme Arnould-Plessy etMmeMiolamCarvalho

ont été d'incomparables professeurs; elles eus-

sent enseigné au Conservatoire aussi utilement

qu'elles l'ont fait au dehors. A l'étranger, cette

anomalie n'existe pas; l'enseignement y pro-

fite de tous les talents de professeur, sans dis^

tinction de sexe. Au Conservatoire de Bruxelles,

une ancienne pensionnaire de notre Comédie-

Française, Mlle Tordeus, donne un enseigne-

ment de premier ordre et dont je souhaiterais

l'équivalent au Conservatoire de Paris \

Quelques autres mesures de détail pourraient

être prises au Conservatoire, plutôt que des

mesures d'ensemble et de principe. Ainsi il

serait digne et juste d'attribuer à la déclamation

1. Voir Jeanne Tordeus, Manuel de prononciation avec une

préface cPÉdouard Thierry, 1894.
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une place proportionnée à son importance,

moins congrue et moins dépendante, en regard

de la musique, impérieuse et hautaine, qui s'y

croit uniquement chez elle et traite parfois en

intruse une sœur qui peut prétendre à l'égalité

des droits '. Il y aurait à fortifier l'enseignement

de l'histoire de l'art musical et dramatique. Il

faudrait compléter en bas par des obligations de

lecture, voire des leçons d'orthographe, en haut

par un cours d'histoire générale, comme à

l'Ecole des Beaux-Arts, l'instruction insuffisante

dont la plupart des élèves sont pourvus en

entrant.

Pour opérer ces réformes et d'autres encore,

le ministre des Beaux-Arts nomme de temps en

temps une commission. J'ai dit ce que je pensais

de la polysynodie. Pas plus au Conservatoire

qu'ailleurs, les commissions extraordinaires ne

peuvent faire œuvre utile. Outre que, là aussi,

elles sont le but favori des prétentions tracas-

sières, les progrès ne se réalisent guère que par

1. Voir, à ce sujet, les considérations présentées par

M. Henry Maket clans son Rapport sur le budget des Beaux-
Arts pour 188.9.
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l'initiative des maîtres et par l'esprit de suite,

c'est-à-dire par la tutelle de conseils permanents,

à la fois ouverts et fermés, qui se renouvellent

par la force des choses et ne se recrutent que

parmi les capacités démontrées. Les maîtres

devraient être nommés sur la présentation de

ces conseils et sous la responsabilité de l'admi-

nistration centrale. Il existe bien au Conserva-

toire un double Conseil d'enseignement, l'un pour

les études dramatiques, l'autre pour les études

musicales. Il devrait n'y en avoir qu'un, plus

complet, avec des attributions mieux définies et

plus étendues. Pour le constituer de la sorte, il

faudrait prendre exemple sur celui de l'Ecole des

Beaux-Arts, qui a fait ses preuves. Ici peintres,

sculpteurs et architectes délibèrent en commun,

quelle que soit la branche d'études intéressée.

De la sorte, il y a solidarité entre les diverses

parties de l'enseignement, et chaque mesure

prise dans l'intérêt d'une partie de l'enseigne-

ment contribue à l'intérêt général de l'école. Un

pareil corps est aussi le plus capable d'éclairer

l'administration centrale et d'avoir quelque auto-

rité aux yeux de la presse et de l'opinion, si
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puissantes au Conservatoire, mais peu ou mal

informées. Comme à l'Ecole des Beaux-Arts,

ce Conseil fournirait au directeur l'appui dont

il a besoin, et une fois constitué il dispense-

rait de commissions extraordinaires l

.

Pour la comédie, le Conservatoire ne se

recrute guère qu'à Paris; pour la musique, il

emprunte beaucoup à la province. Il n'y a pas,

en France, moins de huit succursales du Conser-

vatoire et de dix-huit écoles nationales de

musique. Quelques maîtrises religieuses reçoi-

vent aussi des subventions de l'Etat. En ceci

comme dans les autres parties du service, la

direction des Beaux-Arts applique le système

des subventions, qui, dans l'enseignement des

arts du dessin , lui permet de faire beaucoup

à peu de frais 2
. Elle assure l'unité de méthodes

par un corps d'inspecteurs.

1. Un arrête ministériel du 6 août 1894, rendu sur lavis

d'une commission de réorganisation du Conservatoire, a heu-
reusement modifié sur quelques points l'organisation de la

maison. D'autres réformes, proposées par la commission,
n'ont pu être opérées, faute des crédits nécessaires.

2. Voir le Bapport fait le 13 juin 1883, au nom de la

commission chargée d'organiser renseignement musical, par
M. Henri Régnier, sous-chef du bureau des théâtres. Actuel-

lement le budget total de renseignement musical est de
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La direction des Beaux-Arts fait venir à Paris

les sujets d'avenir; mais surtout les écoles pro-

vinciales de musique assurent le recrutement

des instrumentistes nécessaires aux sociétés de

concerts qui se sont multipliées en si grand

nombre depuis vingt-cinq ans et rendent de si

grands services. A l'exemple des grandes sociétés

parisiennes, et sur le modèle, suivi avec plus ou

moins de bonheur, des concerts du Conserva-

toire, elles continuent l'œuvre d'éducation musi-

cale commencée par Pasdeloup et continuée par

MM. Lamoureux et Colonne. Si le goût de la

musique s'est répandu en France, s'il a pris

quelque délicatesse et quelque sérieux, c'est aux

sociétés de concerts qu'est dû ce grand bien,

241200 francs, auxquels il faut ajouter 1 470 000 francs de sub-

vention aux théâtres et 100 000 francs d'indemnités et secours.

Quant aux subventions des maîtrises, le rapporteur les jus-

tifie ainsi : « Le grand mérite des maîtrises n'était pas seu-

lement de transmettre la notion d'une graphique propre à

une certaine époque, mais bien d'inculquer au musicien le

sentiment mélodique du texte même du plain-chant; de l'ini-

tier, de l'accoutumer à une espèce particulière d'harmonisa-

tion; de lui donner la clef d'une langue que l'intérêt bien

compris de Fart commande de ne pas laisser tomber à l'état

de langue morte; de perpétuer enfin des traditions précieuses

dont elles sont demeurées les seules gardiennes, et de la

conservation desquels découle, comme élément essentiel d'une

éducation musicale sérieuse, une intuition spéciale et pro-

fonde des principes mêmes de l'art. »
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si nécessaire et si tardif. L'amour du flon-flon

et de la banalité cède à celui des grandes œu-

vres chez une portion notable du public. Les

62 000 francs par lesquels l'État contribue à

cette œuvre sont loin de suffire, et, faute de res-

sources, la direction des Beaux-Arts a dû plu-

sieurs fois laisser en détresse des sociétés émi-

nemment utiles. Tout ce qui aura pour but de

développer cette œuvre d'enseignement et de

mettre ainsi le plus puissant des arts à la portée

du plus grand nombre, sera un service rendu à

l'éducation nationale.

Le coûteux et luxueux Opéra, et l'Opéra-Gomi-

que, plus accessible et plus modeste, ne repré-

sentent, en effet, pour les amateurs de musique,

ni la vraie musique ni la musique populaire. Ils

sont à la musique ce que les théâtres de comédie

sont à la littérature générale, et, loin de tout

tirer à leur profit, ils ne peuvent subsister que

si la symphonie et le livre ont beaucoup d'au-

diteurs et de lecteurs. Longtemps ils ont été de

simples institutions de luxe. Ils seraient con-

damnés à disparaître bientôt, dans notre nouvel

état social, par le plus simple et le plus prompi
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des moyens , le rejet des subventions , s'ils

n'étaient soutenus par le goût national de la

musique, et seuls les concerts, qui ont fait naître

ce goût, peuvent l'entretenir.

Il faut aussi que l'Opéra et l'Opéra-Gomique

prennent de plus en plus le caractère de musées

lyriques, à la fois Louvre et Luxembourg. Il

faut qu'ils deviennent accessibles au plus grand

nombre et, si la société élégante y conserve ses

habitudes, que la bourgeoisie et le peuple y

prennent les leurs. Pour l'Opéra-Gomique, il y

aurait peu de chose à faire dans ce sens, l'accès

du « genre éminemment national » étant suffi-

samment ouvert. A l'Opéra, au contraire, cette

œuvre est à peine commencée. Pour juger com-

bien elle est urgente, il n'y a qu'à lire les com-

ptes rendus de ]a discussion annuelle du budget.

Les ministres des Beaux-Arts se préoccupent

de cette situation, et, dans la dernière rédaction

du cahier des charges de l'Opéra, un effort con-

sidérable a été fait pour concilier une vieille

organisation, fort délicate à remanier, avec les

exigences nouvelles l
. Avec les frais énormes

1. Voir Ip cahier dos charges de l'Opéra, rédigé sous le
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qu'exige le genre , il n'est pas possible de

marcher à la légère sous peine d'imposer la

faillite à brève échéance. Mais que les direc-

teurs et les habitués de l'Opéra ne croient pas

que la part du feu est faite désormais. La réor-

ganisation de l'Opéra commence à peine; elle

doit se continuer. Il y faudra du temps et de

l'attention, mais elle aboutira, ou l'Opéra dis-

paraîtra.

A cette question d'un Opéra plus accessible

se rattache celle d'un répertoire plus complet.

Quelque chose aussi a été fait dans ce sens. Les

vieilles œuvres ont cédé un peu de place aux œu-

vres nouvelles. Il ne faudrait pas, cependant, que

cet élargissement du répertoire tournât au profit

du seul Wagner. La musique française, ancienne

ou nouvelle, est riche d'œuvres qui restent

ensevelies dans les partitions. Si l'on attend,

pour les remettre en lumière, la réouverture,

périodiquement annoncée, du Théâtre-Lyrique,

ministère de M. Léon Bourgeois, après une discussion appro-

fondie par la commission des théâtres. Expérience faite, il

a fallu renoncer à quelques dispositions de ce nouveau con-

trat, inspirées par nue intention démocratique, mais trop

onéreuses pour la direction,
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on attendra long-temps. A cette heure, et dans

l'état de l'opinion traduit par les Chambres,

c'est beaucoup de conserver quatre théâtres

d'Etat. La libéralité du Parlement n'en créera

pas un cinquième. C'est donc sur l'Opéra et

l'Opéra-Comique que l'effort doit porter. Il faut

les mettre à même de prendre le caractère de

musées complets. Toutes les autres questions

sont subordonnées à celle-là.

C'est grâce à ce caractère, réalisé depuis long-

temps, que la Comédie-Française et l'Odéon

courent beaucoup moins de dangers que les

théâtres de musique. Ils entretiennent et for-

ment un répertoire ; ils exposent et enseignent.

Aussi ne soulève-t-on guère à leur sujet de ques-

tions de principe. Ils provoquent des critiques

de détail; leur raison d'être n'est pas niée. Par

leur nature même, ils se sont rattachés, dès le

début du siècle, au programme que l'Etat démo-

cratique se proposait en matière d'art, et, par

la force des choses, ils l'ont appliqué fidèle-

ment.

La Comédie-Française est une institution

nationale; l'Odéon n'est qu'une entreprise par-
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ticulière subventionnée par l'Etat. Si les deux

théâtres se ressemblaient, ils feraient double

emploi, car, à la différence de l'Opéra et de

rOpéra-Gomique, leur répertoire et leur genre

sont les mêmes. La Comédie-Française est, à la

fois, notre premier théâtre littéraire et le musée

de l'ancien répertoire. Selon les temps et ses

directeurs, elle a plus ou moins répondu aux

deux termes de cette définition, mais, somme

toute, elle l'a toujours justifiée. On compte

les œuvres qui, dignes de la Comédie-Française,

n'ont pas été données ou adoptées par elle ; on

compte aussi celles qui ont été jouées par elle

et qui n'auraient pas dû l'être. Pour le réper-

toire, il ne cesse pas, sauf exceptions rares et

regrettables, d'y être l'école des acteurs. On le

joue plus ou moins, mais on le joue sans inter-

ruption, toujours de façon honorable, plus sou-

vent encore de façon supérieure.

Il n'y a donc pas à réformer la constitution

même de la Comédie-Française f

. Toucher à ces

1. En revanche, il serait utile de fondre en un seul les

divers actes administratifs, qui, avec le fameux décret de
Moscou, régissent la Comédie-Française. Plusieurs de leurs

dispositions ne sont plus assez nettes ou même sont contra-
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vieux murs, vénérables d'antiquité et d'une

noble ordonnance, serait folie. On risquerait de

les renverser au premier coup de pioche, et, à la

place, on ne pourrait élever qu'un Vaudeville

ou un Gymnase. La Comédie-Française honore

et enrichit les auteurs; aussi voudraient-ils la

trouver plus accessible. De là beaucoup d'atta-

ques où, seul, l'intérêt personnel est en jeu.

Elle ne procure réputation et fortune que par

la difficulté même de son accès. Il ne faut

pas attacher trop d'importance aux critiques

dont elle est l'objet. La coalition des intérêts

personnels ne saurait prévaloir ici contre l'inté-

rêt général. Tout ce que l'Etat, la presse et l'opi-

nion peuvent exiger d'elle, c'est d'appliquer ses

vieux règlements. En toute circonstance, leur

observation l'a protégée ; toutes les fois qu'elle

les a méconnus ou tournés, elle a subi un préju-

dice ou couru des dangers.

L'Odéon doit à son caractère d'entreprise

particulière des avantages et des inconvénients.

dictoires. On ne saurait objecter le prestige du décret de
Moscou, car, en fait comme en droit, ce n'est plus lui qui

régit la Comédie-Française, mais le décret du 27 avril 1850.
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Tandis que la Comédie-Française vaut surtout

par elle-même, il ne vaut, lui, que par son

directeur. Le contrat qui le lie à l'Etat, son

cahier des charges, l'entrave plus qu'il ne le

protège; il y trouve ce qu'il ne doit pas faire; il

n'est pas guidé par lui. Il a le même répertoire

que la Comédie-Française, et cependant il ne

doit pas faire double emploi avec elle. Pour jus-

tifier l'existence de l'Odéon, il faut admettre

d'abord qu'il existe à Paris un excédent de

public pour le répertoire classique et ensuite

que l'excès de la production dramatique, arrêté

aux Français, trouve à l'Odéon une dérivation,

Il s'en faut que la réalité réponde exactement

à cette définition abstraite, d'abord, parce que,

malgré les rubriques et les mots, l'Odéon est avant

tout un théâtre de quartier, et sa situation, qui

lui est souvent un obstacle, lui est plus souvent

encore un secours. Au milieu des Écoles et

d'une population lettrée, il faut un théâtre litté-

raire. Mais, éloigné du centre, l'Odéon ne vivrait

pas avec ses seules recettes; d'où la nécessité

d'une subvention. A son public spécial il faut le

répertoire classique. Mais si ce public veut une
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soirée de choix, il ne va pas la chercher à

l'Odéon. Il passe les ponts et la demande à la

Comédie -Française . D'où la nécessité pour

l'Odéon d'avoir un répertoire plus large qu'à la

Comédie, et aussi d'accès plus facile. De là ces

représentations populaires à prix réduits dont

la nécessité s'est imposée peu à peu. Elles font

passer sous les yeux du public un grand nombre

de pièces qui, sans l'Odéon, ne reverraient

jamais la rampe; elles y joignent les chefs-

d'œuvre assez forts pour supporter une exécu-

tion hâtive.

Ainsi, par la force des choses, l'Odéon répond

plutôt à une nécessité de fait qu'à une nécessité

de principe. Il s'y emploie avec un courage et

une ardeur au travail dont on ne trouverait

d'exemple dans aucun autre théâtre. Surtout, il

contribue, pour sa large part, à l'exéculion du

programme d'enseignement artistique dont toutes

nos institutions d'art appliquent une partie. Aux

soirées populaires il a joint des matinées clas-

siques, précédées de conférences, qui sont une

des plus utiles innovations de ces dernières

années et augmentent encore le nombre des
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œuvres représentées. Ainsi, dans le répertoire

classique, il trouve sa justification et, par sur-

croît, son profit le plus net.

Au demeurant, il fait de son mieux ce que

font les autres théâtres. Il tente des reprises

qui ont un intérêt littéraire et qu'il espère fruc-

tueuses; il joue des pièces nouvelles, semblables

à celles que jouent non seulement la Comédie-

Française, mais encore le Gymnase et le Vau-

deville. Il contribue à maintenir les genres

élevés qui, sans lui et la Comédie-Française, ne

trouveraient ni scène ni acteurs *. Et ceci encore

est un service public.

1. « Sur les vingt-cinq théâtres ouverts aujourd'hui à

Paris, treize sont restés ou devenus des théâtres de musique,
bien que les œuvres musicales sérieuses aient rarement été

représentées autre part qu'à l'Opéra ou à l'Opéra-Comique.
Douze théâtres seulement jouent encore la tragédie, la comédie
et le drame. Si, cependant, on retranche de ce nombre tous

ceux où le décor et le costume sont devenus le principal, et

le dialogue l'accessoire, on verra qu'il ne reste guère que
cinq ou six théâtres à la littérature proprement dite. La situa-

tion de la province est, à ce point de vue. encore plus regret-

table. Les derniers théâtres de comédie et de drame ont
succombé dernièrement. Des artistes parisiens la parcourent
encore à de rares intervalles, mais il ne s'y forme plus de
ces troupes sérieuses qui servaient au recrutement de nos
grandes scènes subventionnées. D'une part, donc, les acteurs
manquent aux théâtres, et, de l'autre, les théâtres manquent
aux acteurs. » (Ed. Lockroy, Rapport sur le budget des Beaux-
Arts pour 1881 .)
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L'Odéon devrait être pour les acteurs une

école d'application où ils se formeraient pour la

Comédie-Française. Malheureusement, il lui est

difficile de remplir ce rôle. C'est, en partie, le

résultat de la force des choses et d'une situa-

tion supérieure à la honne volonté de ses direc-

teurs. Un règlement récent oblige les lauréats

du Conservatoire à passer d'abord par l'Odéon.

A cela se réduit, sauf exceptions rares, la part

de recrutement que l'Odéon fournit à la Comédie-

Française. Celle-ci est encombrée et n'ouvre

guère ses portes; elle a beaucoup d'utilités et

quelques inutilités. L'Odéon souffre du même

mal. Sa troupe est presque toujours trop nom-

breuse. Il se croit obligé d'engager ou de garder

des artistes qui ne sont pour lui ni une force

ni même une sauvegarde. Les ayant, il faut les

faire jouer : cela chagrine le public qui n'est pas

dans le secret et ne soupçonne pas les obliga-

tions d'un théâtre qui dépend de l'État, de la

presse et des Chambres. Pour remédier à ce

mal, il faudrait que la Comédie-Française ouvrit

à l'Odéon un débouché plus large et que l'Odéon

lui-même éliminât ses non-valeurs. De la sorte,

19
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conservant les acteurs de quelque avenir et les

faisant beaucoup jouer, il deviendrait une école

d'application où la Comédie -Française ferait

d'utiles recrues.

Tel qu'il est, l'Odéon rend de grands services

et que lui seul peut rendre. Il offre même ceci

de particulier, que, ne répondant pas, au pre-

mier examen, à une nécessité initiale, comme
les trois autres théâtres nationaux, il rend autant

de services que celui qui en rend le plus. Non

seulement il est l'auxiliaire de la Comédie-Fran-

çaise, mais ce qu'il fait, elle ne le ferait pas. Lui

aussi prouve que le temps et l'expérience peu-

vent souvent beaucoup plus que les projets

improvisés et les décisions de principe. Il com-

plète dans l'enseignement théâtral l'ensemble

d'institutions dont je me suis efforcé de dégager

la raison d'être et d'indiquer le but.

Il me reste à tirer la conclusion de cette série

d'études sur le rôle de l'État en matière d'art, et

ce sera l'objet d'une dernière lettre.

27 août 1895-
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Des études pour lesquelles le Salon de 1895

m'a servi d'objet et de point de départ dans ce

journal, me semble résulter une double consta-

tation : depuis 1789, il n'y a plus, en France, un

art d'Etat, pas plus qu'il n'y a une littérature et

une science d'Etat, mais, comme la science et la

littérature, et libre comme elles dans sa produc-

tion, l'art est devenu une branche de l'éducation

nationale. L'État achète des œuvres d'art comme

il achète des livres et il forme des musées comme
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il forme des bibliothèques; il enseigne les arts

comme il enseigne les lettres et les sciences.

Mais, pas plus qu'il ne favorise telle école litté-

raire ou scientifique de préférence à d'autres, il

ne tend à faire dominer telle ou telle théorie

d'art. Son rôle, ici comme là, se borne à con-

server et à enseigner.

Cette conception est essentiellement moderne

et démocratique; elle s'oppose de tout point à la

conception autoritaire de l'ancien régime.

Avant la Révolution, le roi était le premier

des amateurs d'art et, comme tel, il réglait la

production artistique. A son exemple, la cour

et l'aristocratie se formaient un certain goût

d'art ; l'Eglise elle-même se réglait sur ce goût

depuis la Renaissance : le changement de style

dans les édifices religieux a suivi pas à pas celui

des palais et des châteaux. Le reste de la nation

imitait, de plus ou moins loin, le goût royal et

aristocratique. Sous Louis XIV, où le droit

monarchique s'applique en toutes choses de la

manière la plus nette et la plus consciente

d'elle-même, « l'homme du roi » chargé de

régler la production artistique dans ses rapports
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avec la Couronne s'appelle le « surintendant

général des bâtiments du roi, arts et manufac-

tures ». En architecture, sculpture et peinture,

il commande ce qui plaît au roi; il protège les

arts dont le roi a besoin; il administre les manu-

factures où se fabriquent les meubles du roi. Il

n'est pas alors question de liberté ni d'intérêt

général. La nation n'est pas libre d'aimer ce que

n'aime pas le roi, car le roi incarne la nation

et l'intérêt général se confond avec l'intérêt

royal.

La théorie opposée, celle de la subordination

du pouvoir central à la volonté nationale, ne

s'est pas établie du jour au lendemain. Depuis

1789 jusqu'en 1870, elle s'est dégagée peu à

peu, dans les rapports généraux de l'art et de

l'Etat, avec les mêmes difficultés et malgré les

mêmes résistances que dans les autres formes

de l'activité nationale sur lesquelles l'Etat exerce

une action. Sous les quatre monarchies qui se

sont succédé en France avant la République

actuelle, il n'y a eu, en fait, avec des titres

divers, qu'une surintendance directement sou-

mise à la Couronne et soustraite à l'autorité des
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divers ministères qui assuraient les services

publics. Gomme le disait en 1875 Edouard Char-

ton, dans un rapport parlementaire où se trouve

la première définition complète du rôle de l'État

démocratique en matière d'art, « alors qu'ils ont

été rattachés à la maison du chef de l'Etat, les

Beaux-Arts ont apparu, moins comme un ser-

vice public que comme une partie du luxe royal

ou impérial, un élément de magnificence, un

rayonnement du trône, ou, ainsi qu'on l'a dit,

une mise en scène de la puissance souveraine ».

Ils n'ont pris le caractère de service public

qu'en 1870, le jour où ils ont été annexés au

ministère de l'Instruction publique. Ici, en effet,

rapprochés des lettres et des sciences, placés

sous la même autorité et soumis aux mômes

principes, ils deviennent, avant tout, un objet

d'enseignement. Alors, pour reprendre les

expressions d'Edouard Gharlon, « on reconnaît

leur droit à la sollicitude de l'Etat, non pas seu-

lement parce qu'ils sont pour quelques esprits

délicats une source de jouissances exquises et

rares, mais parce qu'ils répondent réellement à

un besoin général, en tendant à développer dans
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le pays entier le sentiment et l'amour du beau,

dont une nation ne saurait se désintéresser impu-

nément, soit pour le progrès de sa civilisation,

soit pour sa gloire ». Cette définition pourrait

être serrée, mais, en faisant la part de la rhéto-

rique spéciale dont le style parlementaire lui-

même ne croit pas devoir se passer lorsqu'il

parle d'art, et qui résiste encore au progrès de

nos hommes politiques vers la simplicité du lan-

gage, on reconnaîtra que l'idée exprimée par

Edouard Gharton est juste et qu'elle était neuve

en son temps. On reconnaîtra surtout que,

depuis qu'il l'a formulée, la théorie du service

n'a fait que se préciser dans le sens qu'il indi-

quait.

L'application de cette théorie ne pouvait se

terminer en quinze ans. Si, malgré les révolu-

tions, la politique est toujours lente, l'adminis-

tration, à cause des révolutions, est plus lente

encore. Tout ce que peut faire une révolution

politique, c'est d'assurer la victoire d'un prin-

cipe ; appliquer le principe victorieux est affaire

d'administration. Pour cela, il faut beaucoup de

temps, car la crise violente qui a modifié la loi
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en retarde, par un effet contraire, l'application

pratique.

Entre ces deux nécessités, l'administration des

Beaux-x\rts a poursuivi sans arrêt le changement

de ses vieilles habitudes, avec plus de sincérité

et d'esprit libéral qu'on n'en aurait pu attendre

d'un corps de fonctionnaires longtemps plié à

d'autres errements. Son ancien personnel, celui

de la surintendance, s'est éliminé avec le temps;

le recrutement du nouveau est devenu moins

fantaisiste. Aujourd'hui, elle a la notion très

nette de sa tâche. On ne regrette plus au Palais-

Royal le temps où le caprice, s'exerçant en haut

sur les Beaux-Arts, laissait en bas une grande

marge d'arbitraire à quiconque s'occupait d'art

au nom de l'Etat. Là, comme ailleurs, la démo-

cratie est servie avec dévouement.

Je ne dis pas que, dès maintenant, tout y soit

pour le mieux. Tant qu'il y aura des partis, de

l'égoïsme chez les hommes politiques et, chez

les fonctionnaires, le désir de se servir eux-

mêmes en servant l'État, les Beaux-Arts seront

un but de sollicitations et de petites pratiques

inspirées par l'intérêt personnel. Ils peuvent
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être, en effet, une source de libéralités person-

nelles et un moyen de complaisances politiques;

ils offrent des satisfactions de vanité et des occa-

sions de plaisir. Tout ce que peut leur organisa-

tion générale, c'est de restreindre la part du feu.

L'administration actuelle s'y attache et y

réussit. A cette heure, les bureaux de la rue de

Valois, jadis irréguliers et peu laborieux, ne

conservent plus que le minimum inévitable de

la fâcheuse originalité que leur avaient value

jadis des nécessités plus fortes qu'eux. Ils ont

les qualités et les défauts de l'administration

française en général. D'un côté, ils profitent du

contrôle parlementaire; de l'autre, ils restrei-

gnent les effets dangereux du parlementarisme,

dont les plus graves, avec les impôts électoraux,

sont l'instabilité ministérielle et la désorganisa-

tion des services par des votes de caprice, rendus

à la légère sous prétexte de réformes. Us sont

économes et paperassiers; ils travaillent lente-

ment et bien. Si, dans certaines parties du ser-

vice, le personnel est encore trop nombreux,

s'il compte un certain nombre de cinquièmes ou

même de sixièmes roues, il supplée dans plu-
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sieurs autres à l'insuffisance des cadres par le

zèle individuel. Cette administration est jalouse

et jalousée; tantôt elle empiète sur les adminis-

trations voisines et tantôt elle se défend contre

leurs empiétements. Car, en France plus qu'ail-

leurs, l'esprit d'égoïsme, individuel ou collectif,

est en lutte permanente, en tout et toujours,

contre l'intérêt général, et les organismes par-

tiels se subordonnent malaisément au service

commun de l'Etat. Au demeurant, cette section

du ministère de l'Instruction publique complète

à peu de frais et en remplissant un rôle considé-

rable, l'ensemble des trois directions qui embras-

sent, rue de Grenelle, notre système d'enseigne-

ment national des lettres et des sciences.

L'administration des Beaux-Arts a poursuivi

l'application de son nouveau programme au

milieu de secousses nombreuses et de change-

ments plus ou moins heureux. En 1878, sous la

présidence d'Edouard Charton, une commission

extra-parlementaire était chargée, par le mi-

nistre de l'Instruction publique, de préparer un

projet de réorganisation des services adminis-

tratifs des Beaux-Arts. Son rapport, rédigé par
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Lambert de Sainte-Croix, est un modèle de pré-

cision et de justesse '. Il fut suivi d'un décret

qui mettait à la tête du service un directeur

général, « chef immédiat du personnel de l'ad-

ministration centrale » , et qui définissait ainsi ses

attributions : « Il dirige et contrôle tous les éta-

blissements ressortissant aux Beaux-Arts ; aucune

mesure intéressant le service ou engageant le

budget ne peut être prise sans son avis. Il pré-

side de droit, en l'absence du ministre, toutes

les commissions, ainsi que le Conservatoire des

musées nationaux. » C'était, avec l'autorité, lui

donner la responsabilité, comme aussi le moyen

d'exercer l'une et l'autre. Malgré quelques dimi-

nutions assez notables, ces attributions sont

restées les mêmes. Le directeur des Beaux-Arts

n'est plus « général », parce qu'il eût été seul

de son espèce au ministère de l'Instruction

publique, mais, en principe, il est bien le chef

de son service, et les règlements lui attribuent

une liberté d'action suffisante.

Par cela même, il est plus exposé aux acci-

1. Ce rapport est imprimé à la suite du rapport sur le

budget des Beaux-Arts pour 1882, fait par M. Ed. Lockroy.
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dents généraux du pouvoir et moins couvert par

son ministre que la plupart des chefs de service.

Outre l'attrait que les Beaux-Arts exercent sur

tous les représentants de l'opinion, depuis le

député à systèmes jusqu'au journaliste à potins,

le directeur des Beaux-Arts doit compter avec

tous les ennuis que chaque jour suscite dans un

pays où les Chambres et la presse ont tous les

droits de la libre discussion. Il lui faut beau-

coup payer de sa personne et, plus il agit, plus

il sert de cible.

Cette organisation est-elle la meilleure? Les

royautés et les aristocraties aiment les titres

pompeux; les républiques et les démocraties

aiment les titres simples. Il n'est donc pas éton-

nant que la place de l'ancien surintendant soit

tenue aujourd'hui par un simple directeur. L'es-

sentiel serait que, directeur ou surintendant, le

fonctionnaire chargé d'administrer les Beaux-

Arts disposât d'une autorité suffisante pour faire

de bonne besogne. A l'Instruction publique, de

simples directeurs ont pu, sous des ministres

nombreux et divers, accomplir l'œuvre la plus

importante, avec la réorganisation de l'armée,
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qu'ait eue à poursuivre la troisième République.

Mais aux Beaux-Arts, l'autorité d'un directeur,

plus considérable en apparence, peut-elle autant,

en fait, qu'à l'Instruction publique?

Le contraire serait plutôt vrai. D'abord, en

matière d'art, les questions de personnes sont

particulièrement nombreuses et difficiles. En

général, un artiste, voire dramatique, provoque

des sollicitations, ou même des mouvements

d'opinion, que les simples professeurs évitent à

leurs chefs. Il en est de même pour les questions

de principe ou de fait. Alors qu'une affaire

comme celle de Cempuis est exceptionnelle rue

de Grenelle et que le déplacement d'un profes-

seur amène rarement une interpellation, il faut

toujours compter, au Palais-Royal, sur les dis-

cussions de presse ou de tribune provoquées

par des incidents comme l'affaire Coquelin, la

question de Thermidor et la couronne du monu-

ment Henri Regriault. Le théâtre, la politique et

le patriotisme, trois motifs inégaux de passions

vives, touchent aussi souvent aux Beaux-Arts

qu'ils touchent rarement à l'Instruction publique.

En pareil cas* le directeur des Beaux-Arts est
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journellement mis en jeu. Ce n'est pas juste. Il

n'a pas toujours provoqué ou décidé lui-même

les mesures qui, huit jours durant, passionnent

la presse et les Chambres. Si l'on s'en prend à

lui, c'est que l'opinion est simpliste. Elle lui

attribue une autorité supérieure à celle dont il

dispose. Sa fonction est considérable et en vue.

Gela suffît pour qu'on le suppose très puissant.

Ni au ministère de l'Intérieur, ni au ministère

des Affaires étrangères, les plus exposés aux

incidents journaliers, les chefs de service ne

courent au même degré de pareilles aventures.

Là c'est le ministre qui assume toutes les res-

ponsabilités, parce qu'il les exerce toutes. Aux

Beaux-Arts, le voulût-il qu'il ne le pourrait pas

toujours. D'abord, parce que le ministre des

Beaux-Arts est, en même temps, ministre de

l'Instruction publique. Or, l'Instruction publique

est devenue un ministère plus que suffisant

pour l'activité d'un homme politique. Il en est

presque de même pour les Beaux-Arts. L'ampleur

et le poids du service croissant avec le dévelop-

pement qu'il ne peut manquer de prendre, il se

pourrait que, d'ici à quelques années, le même
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ministre ne pût suffire aux deux départements.

Pour prendre des mesures politiques, en cal-

culer la portée et les défendre, il faut un homme

politique.

Or, le directeur des Beaux-Arts ne Test pas

et ne doit pas l'être; il n'a que par exception

l'accès de la tribune et, même alors, il ne

parle pas en son nom ; il est un simple commis-

saire du gouvernement. Pourtant, il se trouve

souvent, par la force des choses, dans l'obliga-

tion d'agir de son chef. Telle question, sans

importance apparente, qu'il aura dû résoudre au

plus tôt, acquiert tout à coup une gravité impos-

sible à prévoir. Avec toute la déférence et toute

la prudence possible, il ne lui est pas toujours

possible de se couvrir par un ordre ministériel.

L'eût-il fait, journalistes, députés et public ne le

savent pas. Ils dénoncent en lui l'auteur respon-

sable. Quant au ministre, souvent il ne voit dans

les Beaux-Arts qu'une cause d'ennui, un fagot

d'épines, et il laisse faire le directeur, quitte à

payer de sa personne à la première affaire, sans

parvenir toujours à couvrir son subordonné.

D'autres fois, il s'occupe volontiers des Beaux-
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Arts et il risque de s'en occuper trop, car la

besogne y est non seulement délicate, mais

technique, et y introduire la politique, ce serait

revenir aux vieux procédés de l'ancien régime et

de la surintendance.

Ainsi, trop ou pas assez d'autorité, et par suite

une situation fausse. Un ministre entrant en fonc-

tions disait, paraît-il, à son directeur des Beaux-

Arts : « Mon cher directeur, je n'entends rien

aux Beaux-Arts et je n'ai pas le temps de les

apprendre. Donc, faites ce que vous croirez

devoir faire. J'ai confiance en vous et je signerai

les yeux fermés ce que vous me présenterez.

Seulement, le jour où la Chambre me mettrait

en cause au sujet de votre service, je monterais

à la tribune pour déclarer que, depuis la veille,

justement, vous ne faites plus partie de mon

administration. »

Voilà pourquoi les Beaux-Arts, à plusieurs

reprises, ont formé à eux seuls un sous-secré-

tariat d'Etat, une fois même un ministère dis-

tinct. Ce ministère, le ministère des Arts, créé

par Gambetta, n'a pas duré longtemps : son his-

toire comprend deux mois et demi, du 14 no-
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vembre 1881 au 30 janvier 1882 l
. Les Chambres

et l'opinion ne semblent pas disposées à le

rétablir. Peut-être, cependant, là serait le véri-

table intérêt du service. Nous avons eu, assez

longtemps, un ministère des Postes et Télé-

graphes ; nous avons un ministère du Commerce

et un ministère des Colonies. Tous ont com-

mencé par être de simples directions. L'impor-

tance croissante de ces divers services a pro-

voqué leur érection en ministères. Le jour où

la République, pacifiée au dedans et dégagée de

ses préoccupations extérieures, donnerait plus

d'attention et de place aux questions d'admi-

nistration intérieure qui intéressent l'honneur

et la richesse de la civilisation française, le

ministère des Arts pourrait être rétabli. Dans

I. M. Antojsin Proust a été ministre des Arts pendant cette

période. Rapporteur du budget des Beaux-Arts à plusieurs

reprises, il a publié, en 1892, un livre intitulé : l'Art sous la

République. Il dit dans l'avant-propos : « Sous ce titre, je

résume les rapports ou discours que j'ai publiés ou prononcés
depuis quinze ans sur les questions qui intéressent les Arts ».

Il y a, dans ce livre, des idées justes et des idées fausses

celles-ci plus nombreuses, à mon sens, que celles-là, et, dans
la même proportion, des renseignements intéressants et

exacts ou trop peu contrôlés et mal présentés. Voir aussi

Henry Houssaye, le Ministère des Arts, dans la Revue des Deux
Mondes, du 1

er février 1882.

20
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un pays où la conservation et le développement

des richesses artistiques, le développement de

l'art industriel et la diffusion de l'enseigne-

ment ont tant d'importance, ce ne serait pas

trop que le service consacré à de tels intérêts

reçût un chef politique capable de s'y donner tout

entier et de le défendre en connaissance de

cause.

Mais je répète que ce n'est pas là une création

d'aujourd'hui ni de demain. La République

attendra longtemps avant de reprendre l'idée de

Gambetta.

Cependant, l'importance de l'administration

des Beaux-Arts vient de s'augmenter encore par

sa fusion avec celle des Bâtiments civils. Sous

l'ancien régime, les deux ne faisaient qu'une.

En effet, les Beaux-Arts étant chargés de décorer

les édifices royaux, il était rationnel de les

comprendre dans le même ensemble que le ser-

vice chargé de les construire. La Révolution les

avait séparés et, depuis, tandis que les Beaux-

Arts étaient retenus par la Couronne, les Bâti-

ments civils se promenaient de ministère en

ministère. Il ne résultait de cet état de choses
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qu'antagonisme et tiraillements, au détriment

du résultat général et de l'économie. La sépara-

tion avait cet autre désavantage de compro-

mettre- le principe souverain de l'unité de l'art,

en mettant l'architecture d'un côté, la peinture

et la sculpture de l'autre. Il est à remarquer que

cette séparation s'était maintenue pendant la

période où ce principe était méconnu. Elle prend

fin au moment où la nécessité de rétablir un

lien étroit entre les arts est universellement

admise. Yoici enfin les Bâtiments civils non

seulement réunis aux Beaux-Arts, mais fondus

avec eux.

C'est un grand bien. Outre l'économie consi-

dérable qui peut résulter de cette mesure sur le

chapitre du personnel, au profit des construc-

tions nouvelles et de l'entretien, très insuffisant

jusqu'ici, des constructions anciennes, outre la

simplification qu'elle permettra d'apporter dans

les services d'architecture 1

, l'action de l'Etat en

1. La République française du 7 juin 1890 publiait sur cette

question une lettre qui dénote une information très sûre. Je
la reproduis dans l'appendice. A ce moment, le service des
Bâtiments civils cherchait plus, je crois, à s'annexer les Beaux-
Arts que les Beaux-Arts ne visaient à s'augmenter des Bâti-
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matière d'art peut désormais s'exercer d'ensemble

sur tous les artistes — architectes, peintres et

sculpteurs — pour le plus grand bien de l'art

en général. On voudrait espérer que ce n'est là

qu'un premier pas vers une unité plus complète,

un moment réalisée par le ministère des Arts.

Celui-ci avait emprunté au ministère des Cultes

le service des édifices diocésains, cathédrales et

églises, et au ministère des Travaux publics le

Conservatoire et les Ecoles d'arts et métiers. Ces

deux mesures étaient rationnelles. La première

complétait le service d'architecture en lui affec-

tant les monuments religieux. La seconde pla-

çait les arts industriels sous la même direction

que les arts proprement dits, en vertu du prin-

cipe d'unité, souvent rappelé au cours de ces

études.

Alors, pour la première fois depuis 1789, les

services artistiques de l'Etat avaient reçu une

organisation une et complète '. Ils se subdivi-

saient en trois sections :
1° enseignement, 2° con-

ments civils. C'est le contraire quia eu lieu. Ce qui importe,

c'est qu'il n'y ait plus qu'un seul service au lieu de deux.

1. Cette organisation rationnelle était déjà tracée en 1878

dans le rapport de Lambert de Sainte-Croix : « Si l'on se rend
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servation, 3° construction et décoration. On peut

être assuré que le jour où le ministère des Arts

serait rétabli, le but de tout ministre — dévoué

aux intérêts de Fart français, désireux de faire

œuvre utile et d'y attacher son nom, capable de

servir l'enseignement de l'art comme Guizot,

Victor Duruy et Jules Ferry, pour ne citer

que des morts, ont servi celui des sciences et des

lettres, d'être vraiment un ministre de Fart,

comme d'autres ont été ministres de l'instruc-

tion publique — serait de rétablir l'organisation

éphémère de 1881.

Si le ministère de l'Instruction publique a pu,

depuis quinze ans, mènera bien tant de réformes

importantes et difficiles, c'est, en grande partie,

grâce à l'appui qu'il a trouvé dans le Conseil

supérieur réorganisé en 1880. Je sais toutes les

bien compte du but poursuivi par l'État en intervenant clans

les questions d'art, on peut résumer ainsi ses attributions :

réunir et conserver les chefs-d'œuvre du passé, préparer

l'avenir par la propagation de l'enseignement, développer par
une distribution intelligente de ses libéralités les productions

de l'art contemporain. Conservation, enseignement, produc-

tion, tels sont, en effet, les termes qui nous semblent le plus

nettement déterminer les divisions entre lesquelles doivent

se répartir des diverses parties d'une administration des

Beaux-Arts. »
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objections que l'on a faites à cette « assemblée

de fonctionnaires », dépendant de ceux qui leur

demandent des avis, et la préférence que l'on

accorde à l'ancien Conseil, où étaient représen-

tées toutes « les forces sociales », directement

intéressées à ce que l'enseignement universitaire

leur fournît un bon recrutement. Il est facile de

répondre que, malheureusement, une part de

l'ancien Conseil, dans un moment où il fallait

aller de l'avant, était plus portée à la réaction

qu'au progrès; que des fonctionnaires, arrivés

pour la plupart au sommet de leur carrière, n'ont

plus grand'chose à attendre de la faveur ministé-

rielle; que les catégories établies parmi eux

donnent une représentation nombreuse et éclairée

à toutes les forces sociales. Une seule de ces forces

a perdu sa représentation, plus considérable à

elle seule que toutes les autres réunies, mais

elle entendait l'intérêt public à sa manière et,

vraiment, était-il possible de la laisser dans la

place qu'elle assiégeait? Le nouveau Conseil,

nécessairement- consulté sur toutes les mesures

importantes, avec une section permanente qui

lui donne la continuité et prépare les affaires,
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a fourni le plus solide appui aux chefs de l'admi-

nistration centrale.

Au-dessous du Conseil, le Comité consultatif

de l'enseignement public — avec trois sections

correspondant aux trois ordres d'enseignement,

supérieur, secondaire et primaire — rend, pour

les questions de détail et de personnes, les mêmes

services que le conseil pour les questions géné-

rales et de principe. Ces deux corps permettent

à l'administration non seulement de s'éclairer de

leurs lumières, mais encore de se couvrir de

leur avis. Bien des fois, elle a pu désarmer les

résistances ou les plaintes des intérêts person-

nels, même appuyés dans le Parlement et la

presse, en établissant que le conseil ou le comité

avaient émis sur les mesures en question des

votes inspirés par le bien du service et l'équité.

Cinq ans avant la réorganisation du Conseil

supérieur de l'Instruction publique, en 1875, et

par un simple décret, M. de Chennevières avait

provoqué la création d'un Conseil supérieur des

Beaux-Arts. On peut regretter aujourd'hui que

cette création n'ait pas été opérée par une loi qui

lui aurait donné plus d'autorité et de force. Un
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décret peut rester lettre morte; il est plus rare

qu'une loi ne soit pas appliquée. Le Conseil était,

du reste, composé de manière à offrir toutes les

conditions de compétence et d'indépendance. Il

n'était pas, comme devait l'être le Conseil supé-

rieur de l'Instruction publique, recruté par l'élec-

tion; parmi ses cinquante-deux membres, qua-

torze l'étaient de droit et trente-huit nommés par

le ministre. Mais tous avaient une situation per-

sonnelle qui les mettait au-dessus du soupçon de

complaisance.

Dans la pensée de son fondateur, le Conseil

était appelé à donner son avis sur toutes les

questions de quelque importance relatives aux

Beaux-Arts. Aussi devait-il se réunir tous les

mois. Il fut ensuite décidé qu'il se réunirait

chaque trimestre. Aujourd'hui, sauf exceptions

très rares, il n'est plus convoqué qu'une fois

par an, pour voter le prix du Salon. En dehors

de ce vote annuel et solennel, je crois bien que,

depuis dix ans, il n'a tenu vraiment qu'une ses-

sion, en 1891, lorsqu'il fut consulté sur divers

projets de réforme relatifs à l'Académie de France

à Rome, à l'organisation d'un enseignement des
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Beaux-Aiis pour les femmes et à la création d'une

caisse de musées 1
. Par l'autorité de ses avis, il

permit alors à l'administration de faire des choses

utiles et de n'en pas faire de nuisibles. Il avait

fait de meilleur travail encore, et surtout en

quantité beaucoup plus grande, dans les pre-

mières années qui suivirent sa création. Alors,

il répondait véritablement à son titre et le

ministre ne manquait pas, en toute circonstance

un peu sérieuse, de s'appuyer sur lui. Il a gran-

dement travaillé à l'organisation de l'enseigne-

ment du dessin, à la participation des Beaux-Arts

à l'Exposition universelle de 1878, au règle-

ment des expositions triennales qui, malheureu-

sement, n'ont eu lieu que deux fois.

Il était divisé en commissions et sous-com-

missions qui correspondaient aux diverses parties

du service : travaux d'art, manufactures, sous-

criptions. La première de ces sous-commissions,

surtout, était éminemment utile; si le lecteur

se rappelle ce que j'ai dit sur les achats de

l'Etat, il comprendra quelle force elle donnait

1. Voir les rapports publiés à la suite de cette session et

dont j'ai déjà cité plusieurs.
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à l'administration pour résister aux manèges

variés de l'intérêt personnel. Étendues aux

monuments historiques, trop autonomes, et aux

théâtres, si exposés à l'imprévu, ces sous-com-

missions auraient été, pour les Beaux-Arts, ce

que le comité consultatif est pour l'Instruction

publique.

La période la plus laborieuse et la plus féconde

de l'administration des Beaux-Arts sous la Répu-

blique, celle où elle a pris conscience de ce

qu'elle devait être et où elle s'est mise résolu-

ment à l'œuvre pour s'adapter aux besoins d'un

pays démocratique, est celle où le Conseil supé-

rieur des Beaux-Arts a vraiment siégé. Je viens

de dire à quoi se réduit aujourd'hui son fonction-

nement. Depuis qu'il est peu convoqué, les com-

missions ont été gonflées outre mesure, sans autre

nécessité que de satisfaire le plus grand nombre

possible de ceux qui désirent toucher aux Beaux-

Arts. A côté de ces sous-commissions grossies,

d'autres, ordinaires ou extraordinaires, ont pul-

lulé. Revenir à l'idée première et complète du

Conseil supérieur serait donc un grand bien. Au

besoin, que l'administration demande une loi.
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comme pour celui de l'Instruction publique. Cette

assemblée, une fois investie d'une autorité légale,

fournirait le plus ferme point d'appui pour

accomplir des réformes; elle permettrait de dis-

soudre une grande part des commissions ac-

tuelles et de défendre le service contre les impor-

tances tracassières.

Restent la presse et les Chambres, c'est-à-dire

l'opinion. Pour celle-ci, l'administration des

Beaux-Arts n'a d'autre moyen de se la rendre

favorable que de travailler au grand jour avec

zèle et scrupule, pour une œuvre bien définie.

Cette œuvre consiste à poursuivre avec une

conviction toujours plus nette l'application des

principes formulés depuis vingt-cinq ans. L'ad-

ministration des Beaux-Arts est devenue un

organe d'enseignement général par des moyens

particuliers; elle ne peut plus être que cela.

Tout son fonctionnement, tout son développe-

ment doivent tendre à ce but unique.

Je sais bien que l'on commence à lui repro-

cher, comme à l'Instruction publique, de trop

enseigner, c'est-à-dire de préparer des déclassés.

Mais, vraiment, entre l'instruction privilégiée
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et l'ignorance générale, y a-t-il un terme moyen

que l'administration puisse fixer? Un Etat démo-

cratique a le devoir d'ouvrir beaucoup d'écoles,

pour mettre l'instruction à la portée du grand

nombre. Il ne dépend pas de lui d'assurer des

débouchés et une carrière a tous ceux qu'il

instruit. Il ne peut rien contre les lois générales

de la concurrence et de la sélection. Certes,

l'instruction, comme toutes les choses humaines,

engendre des maux et des souffrances, mais à

sa cause est liée celle de la civilisation et de la

liberté. La démocratie doit fournir à tous des

armes pour la bataille de la vie. Elle ne peut

rien contre les fatalités de la nature. La société

idéale, où chacun trouvera l'emploi de ses apti-

tudes, celle où il n'y aura ni vainqueurs, ni

vaincus, est un idéal encore lointain. L'applica-

tion des principes démocratiques diminue les

fatalités naturelles, elle ne saurait les supprimer.

Parmi ces principes, il n'en est pas de supérieur

à celui qui implique pour l'Etat le devoir d'en-

seigner.

En mettant sa raison d'être dans l'applica-

tion de ce principe, l'Administration des Beaux-
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Arts achèvera de perdre ce caractère de luxe

coûteux que définissait Edouard Charton et

qu'on lui reproche encore. Dans ces dernières

années, ce reproche, quelque temps abandonné,

a reparu sous diverses formes, notamment dans

les discussions parlementaires. En général, la

presse s'en abstient, car elle est rédigée par des

Parisiens. Mais, à la Chambre, les attaques

contre telle ou telle partie des Beaux-Arts ne

sont pas rares. Parmi ces attaques, il y en a de

niaises et qui font rire. Les ministres et les rap-

porteurs du budget des Beaux-Arts les ont, jus-

qu'ici, repoussées sans trop de peine. On aurait

grand tort, cependant, de ne pas les prendre au

sérieux, car elles dénotent un état d'esprit. Si,

pendant dix-sept ou dix-huit ans, les Chambres

ont beaucoup fait pour les Beaux-Arts — pas

autant, à vrai dire, que pour d'autres services,

et, surtout, pas autant qu'il aurait fallu, —
depuis huit ou dix ans, cette bonne volonté s'est

ralentie.

C'est que la Chambre des députés s'est en

grande partie renouvelée, et il faut bien recon-

naître que la culture intellectuelle et la largeur
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d'idées ont perdu quelque chose à cette arrivée

d'un personnel nouveau. Un certain nombre de

députés ne peuvent prendre leur parti que Paris

ait le privilège d'institutions luxueuses, qui

manquent aux chefs-lieux de canton ou même

d'arrondissement. L'Opéra surtout a le privilège

de leur porter sur les nerfs et quelques-uns se

sont attribué la mission de réclamer contre des

subventions dont leurs électeurs ne profitent

pas. Ils ont eu des comparaisons inattendues

entre la sueur du peuple et celle des danseuses,

en adjurant leurs collègues de préférer la pre-

mière. L'un d'eux, qui vient de mourir, M. Gous-

set, s'était fait delà sorte une réputation.

Si toutes les institutions d'Etat devaient jus-

tifier leur existence par les services immédiats

et personnels qu'elles rendent à tous les contri-

buables, Paris n'aurait ni théâtres ni musées

nationaux, mais Tulle et Guéret n'auraient ni

chemins de fer ni lycées. L'absurdité de la

théorie, faite d'envie et de petitesse, qui s'est

exercée plusieurs fois contre les Beaux-Arts, doit

être combattue, au temps présent, par des rai-

sons positives. Montrer que, par l'enseignement,
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ils servent l'intérêt et l'honneur du pays et que,

du plus haut au plus bas, du Louvre à la

moindre école de dessin, comme de la Sorbonne

à la moindre école primaire, toutes les parties

du service sont solidaires, c'est le meilleur

moyen de désarmer l'hostilité dont les Beaux-

Arts sont parfois l'objet et même de leur ramener

la faveur parlementaire.

Le plus souvent, ils trouvent dans les rappor-

teurs de leur budget des défenseurs gagnés à

leur cause S Parfois même, ces rapporteurs leur

ont porté un intérêt dangereux par excès de

conviction ; ils avaient des systèmes et des pro-

jets, des regrets et des espérances. Il est arrivé

que le service a pâti de ces dévouements, car le

1. La suite des rapports sur le budget des Beaux-Arts,

depuis 1870 jusqu'au temps présent, est très utile à consulter.

Ces rapports sont de valeur inégale; quelques-uns, par la

précision des idées et des faits, restent de précieux réper-

toires; d'autres, superficiels ou chimériques, abondent en

erreurs théoriques ou de fait. Il est rare, cependant, que les

moins bons ne renferment pas des documents de première
importance, fournis par l'administration, et qui ne se trou-

vent que là. Il serait à souhaiter que la direction des

Beaux-Arts publiât, comme l'ont fait les autres directions du
Ministère auquel elle appartient, une statistique de ses actes.

Le crédit nécessaire fut demandé par elle en 1890, combattu
par le rapporteur du budget des Beaux-Arts et repoussé
par la Chambre.
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rapporteur, identifiant avec ses préférences la

cause de l'art et de l'État, préoccupé d'apologie

personnelle et de soucis de clientèle, provoquait

des mesures regrettables. D'autres fois, au lieu

d'un spécialiste, le rapporteur des Beaux-Arts

était un homme nouveau, qui s'improvisait une

éducation artistique et découvrait le Louvre.

Devant la première sorte de rapporteurs, les

chefs de l'administration des Beaux-Arts défen-

daient leur service avec l'infériorité habituelle

en pareil cas : l'homme du pouvoir est toujours

un assiégé. Ils aidaient la seconde à se faire des

opinions, et assez souvent ils rencontraient chez

elle la reconnaissance de M. Jourdain pour ses

maîtres : « Ah! que n'ai-je étudié plus tôt pour

savoir tout cela ! » Plaisanterie à part, il y a là

un double inconvénient du régime parlemen-

taire. Tous les services de l'Etat ont à compter

avec son contrôle, tantôt bienveillant et tantôt

taquin, tantôt éclairé et tantôt ignorant. Comme

il n'y pas d'autre régime possible pour un pays

libre, et que, avec ses abus, il vaut mieux

encore que n'importe quelle forme de pouvoir

personnel, les Beaux-Arts doivent s'accommoder
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de ses inconvénients et profiter de ses avan-

tages.

Ils le peuvent à la condition de prendre eux-

mêmes l'initiative des réformes utiles, de subor-

donner toujours les intérêts particuliers à l'in-

térêt général, d'être francs et nets avec les

Chambres, ce qu'ils n'ont pas toujours été. De

la sorte, non seulement ils désarmeront peu à

peu bien des hostilités, mais ils pourront même

obtenir l'argent dont ils ont besoin. Car il n'y a

pas à diminuer leurs crédits, il faudrait plutôt

les augmenter. Douze millions, au total, pour

toutes les branches de l'art français, ce n'est

pas assez. On peut les mieux répartir ou les

dépenser plus utilement, mais je ne crois pas

que, depuis vingt-cinq ans, une seule réduction

de crédit, sur les Beaux-Arts, ait été une bonne

mesure 1

, et, pour y faire beaucoup de bien, il

suffirait d'un peu plus d'argent.

Dans ces études sur l'action de l'Etat français

en matière d'art, j'ai dû formuler des critiques.

i. Une des plus regrettables est celle qui, en 1891, a pro-

voqué la suspension de YInventaire des richesses d'art de la

France. Le crédit des souscriptions aux ouvrages d'art a

subi également les plus fâcheuses diminutions.

21
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Plus souvent j'ai pu, en exposant l'organisation

du service des Beaux-Aris, le défendre contre

des préjugés injustes. Dans les deux cas, je n'ai

eu d'autre but que de dire ce que je crois être

la vérité. Cela m'a été facile, car si je reste

profondément dévoué à l'administration que j'ai

dirigée, je n'ai ni regrets ni espérances. Je me

suis efforcé de justifier ainsi ce que je devais à

mes anciennes fonctions, à l'honneur que m'a

fait le directeur du Temps et à l'intérêt qu'ont

bien voulu me témoigner les lecteurs de ce

journal.

21 septembre 1895.

,-
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Le rôle et la neutralité artistique de l'Etat.

Discours prononcé à VÊcoli des Beaux-Arts

le 25 novembre 1888.

.... Le Ministre a pensé que celui de ses collaborateurs

auquel il a fait l'honneur de le placer à votre tête saisirait

avec plaisir cette occasion de vous exprimer ses propres

sentiments.

Ces sentiments, Messieurs, sont une grande estime pour

l'enseignement que distribue cette Ecole et le ferme désir

de travailler avec vous pour maintenir la tradition dont

elle est gardienne. En effet, l'art de notre époque doit à

cette tradition un éclat et une vitalité sur lesquels, bien

voisin du terme où le siècle va finir, nous pouvons dès

maintenant porter un jugement impartial et fier.

Ne croyez pas qu'en parlant de la sorte je reprenne pour

mon compte l'expression obligatoire de l'optimisme offi-

ciel. J'exprime une conviction sincère et je crois remplir

un devoir trop négligé de nos jours. Pendant une longue

période de satisfaction personnelle, nous nous accordions

l'éloge d'une main trop libérale; puis la phase du mécon-
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tentement était venue et nous nous étions mis à nous

dénigrer avec une complaisance qui ne laissait rien à

faire pour nos ennemis et nos rivaux. Il serait temps de

mettre fin à ce second excès né du premier et de voir les

choses telles qu'elles sont, sans fade complaisance ni

parti pris de sévérité. Voilà bientôt cent ans que la

société française a changé ses conditions d'existence et

ouvert une nouvelle ère historique ; encore quelques mois

et nous allons montrer au monde le résultat de nos efforts.

Il importe à notre honneur de ne plus nous amuser à ces

plaisanteries de plume ou de parole, où nous ne voyions

que jeux d'esprit et qui, en réalité, tournaient au détri-

ment de notre bonne réputation et du respect de nous-

mêmes. Les peuples ont besoin de s'estimer, et, plus que

jamais, il importe de ne pas amoindrir notre confiance

dans les destinées de la patrie.

Cela est vrai dans toutes les manifestations de la vie

nationale; cela est surtout vrai dans le domaine artistique.

Pour l'enseignement des Beaux-Arts, en particulier, si l'on

compare ce qu'il était il y a cent ans à ce qu'il est aujour-

d'hui, on constate de grands progrès et on trouve qu'à ce

point de vue la nouvelle France est très supérieure à

l'ancienne. Je ne parle pas seulement de votre école : je

parle de l'enseignement à tous les degrés. Depuis dix-huit

ans surtout, que d'efforts et que de progrès! Aujourd'hui,

dans toute la France, de l'école primaire au lycée, de

l'humble commune à la grande ville, partout les écoles

et les musées se peuplent. Dès qu'au lendemain de l'année

terrible la nation voulut panser ses blessures et réparer

ses forces, tous les amis de l'art, ceux qui produisent et

ceux qui enseignent, ceux qui écrivent et ceux qui admi-

nistrent, tous se mirent à l'œuvre, et on jugera l'an pro-

chain du résultat de leurs travaux, poursuivis avec une
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suite vraiment admirable. Et puisque je constate ces

résultats, vous me reprocheriez de ne pas citer un nom
qui restera inséparable de ce grand travail, celui de l'émi-

nent artiste qui fut un de mes prédécesseurs à la direc-

tion des Beaux-Arts et l'un des chefs de cette Ecole : le

nom de M. Eugène Guillaume.

On nous dira que l'art français n'avait pas attendu

pour naître que l'État se fût chargé de l'enseigner. Sans

doute. En même temps que le goût des armes et de la

parole, suivant le mot du vieux Caton, nos pères avaient

reçu le don de représenter la nature par le contour et la

couleur, et il y eut un art français dès qu'il y eut une

France. Il importe même de le rappeler à ceux qui font

de nous les élèves éternels de l'étranger, les continuateurs

dociles de la tradition grecque et romaine. Mais il faut

bien reconnaître que notre épanouissement artistique date

surtout de la Renaissance, lorsque, les yeux éblouis des

merveilles italiennes, nos gentilshommes repassèrent les

Alpes avec un goût plus exigeant. Dès lors, l'Etat s'inquié-

tait de protéger l'art; bientôt il le faisait enseigner en son

nom, il absorbait peu à peu l'ancien apprentissage artis-

tique. Lorsque la Révolution vint transformer la France,

elle ne renonça pas à cette tradition : elle la fortifia, au

contraire, en la complétant; elle nous légua le type du

système d'enseignement que nous appliquons encore.

Tous nos grands établissements artistiques ont été créés

ou préparés par elle avec une conception plus démocra-

tique et plus large que celle des rois, mais inspirée tou-

jours par une même idée du rôle de l'État en matière

d'art.

Avons-nous tort d'appliquer cette idée? Je crois pour

ma part que son abandon serait pour l'art français une

cause de prompte décadence.
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En effet, Messieurs, l'art ne résulte pas chez nous,

comme chez d'autres peuples, de l'influence nécessaire du

sol, du climat et de la race. Il lui faut la culture, il lui

faut une attention continuelle pour empêcher que les

germes du génie ou du talent, disséminés çà et là, restent

stériles et sèchent sur un terrain mal préparé. Nous

sommes artistes de nature, à la condition d'être avertis

sur le démon caché que nous portons en nous. Qu'il

s'agisse de notre main, de notre œil, de notre oreille, il

nous faut l'éducation. Nos facultés une fois éveillées, l'élan

une fois donné, nous allons aussi loin, et plus loin que

nos initiateurs : nous devenons maîtres à notre tour. C'est

pour cela que jamais, chez nous, le dépositaire du patri-

moine national, cet être abstrait et durable qui est l'Etat,

ne s'est désintéressé de l'art; pour cela que tous nos

gouvernements ont mis en action la fameuse métaphore de

Lucrèce : ils ont recule flambeau sacré et l'ont transmis

de génération en génération, le préservant, l'activant, lui

donnant aliment et matière. Que de fois, sans celte

tutelle, la vive lumière qu'il jette encore se fût éteinte ou

obscurcie !

Prétendre qu'une éducation indépendante eut rendu

Fart français plus original et plus souple, ce n'est pas

seulement le méconnaître, c'est encore le calomnier. Une

exposition rétrospective va s'ouvrir au 1
er mai prochain:

elle montrera dans son ensemble notre développement

artistique. L'on pourra voir alors si notre race ne s'est

pas exprimée tout entière, avec toutes ses facultés,

dans le domaine de l'art plastique; si nous n'avons point

parcouru toute la gamme des sentiments et des passions
;

si une seule des émotions que le spectacle de la nature

et de la vie fait naître dans l'âme de l'artiste n'a pas

trouvé chez nous ses interprètes immortels. Le génie de
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la France s'y montrera donc complet, avec son culte de

l'antiquité et sa franchise gauloise, ses instincts de créa-

tion héroïque et son goût d'observation familière, ses

besoins d'ordre et de liberté, sa mesure et son ampleur,

son élégance et sa force; qualités contradictoires, semble-

t-il, mais qui se fondent chez nous en un ensemble plein

d'harmonie. On sera forcé de reconnaître que toutes les

influences qui ont soufflé sur lui des quatre coins de

l'horizon, de Rome et d'Athènes, des Flandres et d'Es-

pagne, n'ont servi qu'à favoriser son indépendance et

son originalité.

Ce spectacle sera la réponse au reproche dont l'action

de l'Etat français, en matière d'art, est encore le texte. On
vous déclare inutiles, vous, Messieurs, qui enseignez au

nom de l'État et qui le représentez officiellement dans

ses corps savants et ses conseils ; on nous déclare nui-

sibles, nous, auxquels il confie la direction de son ensei-

gnement, le développement de ses musées et la décoration

de ses édifices. Ecoutons ces reproches avec philosophie

et n'en soyons pas troublés dans l'accomplissement de

noire tâche respective. Si l'Etat se désintéressait de l'en-

seignement et de la protection artistique, il n'y aurait pas

assez d'indignation ou d'ironie contre son indifférence

béotienne. Mieux vaut, je crois, encourir le premier

reproche que le second.

J'estime donc qu'à l'exemple de nos devanciers, nous

pouvons remplir, avec la conscience que nous faisons

œuvre utile, la double tâche que l'État nous confie.

Je n'ai pas à vous rappeler vos devoirs à ce sujet, mais

je sais quels sont les miens et je les résumerai en

deux mots : l'impartialité et la sympathie.

Par l'impartialité, le représentant de l'État s'élève au-

dessus des querelles d'écoles, des rivalités égoïstes, des
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partis pris individuels. Il n'est sensible qu'au talent; il

s'efforce de le distinguer et de le consacrer partout où il

le rencontre. C'est le droit, c'est le devoir de l'artiste

d'être exclusif, de réaliser sa conception propre de la

nature et de la vie, d'opposer système à système, de

former des disciples et de recruter des partisans. Mais

celui qui s'occupe d'art au nom de l'État, c'est-à-dire au

nom de tous, s'il se permettait de batailler pour des pré-

férences personnelles, celui-là deviendrait le plus dange-

reux des sectaires; il abuserait du pouvoir qui lui est

confié. Spectateur attentif des querelles qui s'agitent

autour de lui, il essaiera donc de dégager, au profit de

tous, la part de vérité que peuvent contenir les mani-

festes de guerre; il constatera la victoire, qui finit tou-

jours, là comme ailleurs, par appartenir au plus brave

et au plus fort.

Mais surtout, Messieurs, il aimera ce que vous aimez

vous-mêmes; il nourrira dans son âme ce culte du beau

et du vrai, ce respect de la nature, sans lesquels il n'y a

ni vrais serviteurs, ni vrais amis de l'art. Il devra com-

prendre tout ce que vous mettez de générosité et de

courage dans vos luttes et dans vus œuvres; il réparera,

autant que possible, ces cruelles injustices nées de

l'aveugle fatalité des choses et de l'insuffisante éduca-

tion artistique du public, qui conduisent à la pauvreté et

à la souffrance un trop grand nombre d'entre vous, cl

des plus méritants. Si la tutelle de l'État, en matière

d'art, avait besoin d'être justifiée, ne serait-ce point là un

argument décisif? On est bien obligé de reconnaître qu'il

soulage nombre d'infortunes; que, sans lui, le talent

aurait parfois reculé devant les exigences de la vie maté-

rielle; que la rude main de la destinée eût saisi à la

gorge et impitoyablement étouffé bien des jeunes espé-
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rances auxquelles il a donné l'essor; enfin que, par lui,

nombre de vieillesses succédant à des existences de

labeur sans profit ou de luttes sans gloire, mais embel-

lies par le culte de l'art, ont pu finir d'une manière

décente à l'abri des derniers besoins

Discours prononcé à l'École des Beaux-Arts

le 22 décembre 1890.

...Formés, depuis la Renaissance, par la tradition

grecque et romaine, nous avons vécu longtemps dans le

culte du passé, et nos chefs-d'œuvre sont longtemps

sortis des idées et des thèmes qui avaient provoqué déjà

ceux de l'antiquité. Aujourd'hui, la religion classique

n'excite plus la même foi; elle a des sceptiques; elle a

des incrédules et des négateurs. Enveloppés par la vie

contemporaine et pénétrés de son esprit, beaucoup d'entre

vous seraient portés à sacrifier le passé à un sentiment

exclusif du présent. Ils déclarent que Tart, c"est avant

tout l'observation directe de la réalité prochaine et que

l'imitation tue l'originalité; ils s'efforcent de l'arracher à

ses anciennes écoles, tandis que les défenseurs de la tra-

dition la maintiennent avec énergie. Ces querelles vous

troublent, Messieurs; vous vous demandez avec inquié-

tude où est la vérité, et vous la cherchez tantôt d'un côté,

tantôt de l'autre, retenus par une éducation qui a fait

ses preuves et entraînés par le penchant naturel de la

jeunesse vers tout ce qui est jeune et hardi comme elle.

Comme toujours, la vérité se trouve entre ces deux

extrêmes. Rompre avec le passé, ce serait renier nos

pères et déchirer nos titres ; ce serait commettre une des

plus grandes fautes que puissent provoquer l'ignorance,
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l'infaluation et l'ingratitude. Le sons de la tradition et

le respect de L'histoire sont la noblesse de l'humanité et

la cause première du progrès. .Mais, pour valoir nos

pères, il ne faut pas se reposer sur ce qu'il nous ont

transmis et s'arrêter au point du chemin où ils ont poussé

leur marche: il faut créer à notre tour et faire nous-

même de l'histoire. Ils ont été grands en étant eux-

mêmes, c'est-à-dire en différant de ceux qu'ils avaient

précédés: ils ont réalisé des besoins et des aspirations

inconnus de leurs devanciers. Etudions-les. respectons-les,

mais soyons à notre tour les fils sincères de notre pays

et de notre temps.

Eh bien. Messieurs, il est certain que la vie s'est élargie

depuis deux siècles, que bien des choses sont mortes et

que d'autres sont nées, que des idées nouvelles mènent le

monde et distribuent les rangs. L'honneur de notre siècle

à nous, c'est l'amour énergique de la vérité, de la justice,

de la liberté. S'il y a toujours des genres. 1rs vieilles hié-

rarchies ont disparu : l'art n'admet pas plus de privilèges

que la société n'admet de casles. Depuis Millet, Corot et

Barye, une prétendue noblesse des êtres et des choses ne

mesure plus la dignité de l'œuvre d'art à celle du sujet :

il y a autant de majesté dans un paysage, de poésie

dans une solitude naturelle, de beauté dans un animal

qu'il pouvait y en voir chez les seigneurs, dans les parcs

et dans les salons d'autrefois. Ces êtres que La Bruyère

décrivait avec un si poignant mélange de colère et de

pitié, ces paysans que ne regardait pas Lebrun, cette

nature sauvage que dédaignait Poussin, nous les étudions

avec un sentiment de fraternité d'où naissent la sympa-

thie et l'admiration. Au milieu de nos angoi-s.'- oous

leur demandons le secret de leur tranquillité sereine et

nous calmons nos souffrances en nous rapprochant de
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leur santé, rsous croyons que notre vie privée et les

scènes de nos rues sont aussi attachantes et aussi gran-

dioses que la vie antique et les révolutions d'autrefois;

nous croyons que l'art et l'histoire courent les rues

aujourd'hui comme jadis, qu'ils sont partout autour de

nous, et au moment où notre siècle finit, nous redou-

blons d'efforts pour donner au siècle de demain la preuve

que, nous aussi, nous avons fait notre œuvre indépen-

dante, que nous avons réalisé lés idées nouvelles lancées

clans le monde par la Révolution française et que nous

avons appliqué sa devise, dans l'art comme dans îles

mœurs et les institutions.

Quant à nous (représentants de l'Etat), nous espérons

rester fidèles à notre rôle, tel que j'ai déjà essayé de le

définir devant vous. L'État, vous disais-je il y a deux

ans, ne patronne aucun système et n'adopte aucune

école
;
partout, il est en dehors et au-dessus des partis,

qui ne sont qu'une part de la France, tandis qu'il est la

France elle-même. Dans votre domaine, il subordonne

les systèmes artistiques à l'intérêt général de l'art, il

s'efforce de voirie talent partout où il se trouve; il s'in-

quiète peu des théories pour s'attacher aux œuvres. C'est

vraiment faire preuve d'injustice et d'ignorance que

d'attaquer encore l'art officiel; c'est surtout prendre une

peine inutile, car c'est combattre une chimère. Quant à

l'enseignement de l'Etat, je crois pouvoir dire qu'à aucune

époque il ne fut plus libre, plus large et plus dégagé de

tout système exclusif. Parmi vos maîtres, je vois repré-

sentés toutes les écoles et tous les genres ; vous pouvez

écouter tour à tour les maîtres de l'idéal et ceux de la

réalité; dans les œuvres qu'ils ont signées, je vois que le

sens de l'histoire et celui de la vie réelle s'affirment avec
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la même énergie; âge héroïque de L'humanité, grandes

scènes de l'antiquité grecque et latine, sentiment reli-

gieux, civilisations de Florence et de Venise, grandeur ou

charme de l'ancienne France, aspects de la vie contem-

poraine, épreuves récentes de la patrie, ils ont parcouru

tout le cycle de la création artistique. Chacun d'eux

enseigne avec sa nature et avec son talent; mais tous ont

un caractère commun, l'amour et le respect de l'art;

chacun d'eux vous donne le double exemple de l'indépen-

dance et de la sincérité.

Aussi, Messieurs, pouvons-nous écouter sans trop

d'émotion les reproches divers adressés à tous ceux qui

étudient ou servent l'art, au nom de l'État ou par ses soins.

C'est un travers de notre esprit national, qui est charmant,

mais qui, par cela même, n'est pas parfait. Nous passons

notre temps à nous exalter et à nous dénigrer tour à tour,

avec une égale complaisance. Nous ne savons pas toujours

très bien ce que nous voulons, mais nous le voulons tou-

jours avec fureur et nous appliquons volontiers à nos

adversaires ce syllogisme incomplet : Tu ne penses pas

comme moi, donc tu es un scélérat. Au demeurant, à

travers ces critiques contradictoires, le progrès accomplit

son œuvre patiente; ce qui mérite de durer dure et ce

qui doit disparaître disparait. Car il y a quelque chose

de plus fort que tout pour affermir ou ruiner les institu-

tions; c'est la force des choses. Or, c'est d'elle qu'est née

votre école, fondée aussitôt que l'État moderne eut pris

conscience de son rôle, comme aussi l'art nouveau de

son existence, développée patiemment, modifiée souvent,

mais, je le crois, toujours améliorée. Aussi, tous ceux

qui lui appartiennent ou se rattachent à elle, qu'ils y
enseignent ou qu'ils la dirigent, ont-ils la conscience de

faire œuvre utile
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Rapport au Ministre de l'Instructi on publique et

des Beaux-Arts sur la décoration sculpturale du
Panthéon.

Monsieur le Ministre,

En proposant à M. le Président de la République de

constituer une Commission consultative des travaux d'art,

vous vous inspiriez surtout du désir d'introduire un

esprit de suite et de méthode dans la décoration des

édifices publics et de consacrer la majeure partie du

crédit annuellement voté par les Chambres, sous le titre

de « Travaux d'art et décoration d'édifices publics », à des

œuvres d'ensemble, capables de porter un jour bon témoi-

gnage sur l'action de l'Etat français en matière d'art.

Un des premiers projets que la nouvelle commission

sera appelée à examiner est la continuation du travail de

décoration intérieure commencé au Panthéon, et vous

avez bien voulu me charger de tracer le plan qu'elle

devra suivre pour mener à bien cette entreprise.

I

Déjà, en 1874, un de mes prédécesseurs à la direction

des Beaux-Arts, M. de Chennevières, avait arrêté un projet

complet de décoratron du Panthéon, avec des œuvres de
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peinture et de sculpture. Cette idée est, en grande partie,

réalisée par une suite de peintures murales en voie

d'achèvement et dont l'ensemble fera grand honneur à

l'école française. Elles ont ajouté à la gloire de noms
célèbres, elles en ont révélé d'autres et déjà elles offrent

aux regards le résultat d'un effort artistique qui peut sup-

porter bien des comparaisons ou même qui est unique de

notre temps, si l'on considère l'importance du monument
et l'ampleur de l'idée réalisée. Quant aux œuvres de

sculpture qui devaient compléter ces peintures murales,

elles avaient été conçues sur un plan beaucoup plus res-

treint et ne comprenaient que douze statues.

Vous avez pensé que, non seulement cette décoration

sculpturale devait être élargie, mais encore qu'elle devait

être reprise à un point de vue entièrement nouveau.

En effet, lorsque le projet de M. Chennevières fut

conçu, le Panthéon était consacré au culte catholique et

la décoration picturale qui devait se dérouler autour de

ses murs s'inspirait d'une pensée exclusivement reli-

gieuse; Le point de départ de cette décoration était

emprunté à la légende de sainte Geneviève et le reste sui-

vait le développement de l'esprit chrétien à travers notre

histoire. Depuis, le Panthéon a cessé d'être une église

pour redevenir, selon le vœu de la Constituante, le

temple de la reconnaissance nationale et s'ouvrir encore

aux restes de ceux qui ont illustré la patrie. Cette desti-

nation nouvelle n'est pas pour faire regretter le caractère

imprimé aux peintures murales : l'iniluence du christia-

nisme domine une partie de notre histoire et elle a sa

place nécessaire dans le vaste ensemble décoratif où l'art

doit retracer une image complète de la France; mais

cette influence n'explique qu'une partie de celte histoire,

et la France laïque, qui a pris possession de la basilique
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jadis dédiée à sainte Geneviève, y succède légitimement

à la France chrétienne.

Vous avez donc pensé qu'une suite de sculptures retra-

çant la nouvelle destination du Panthéon, par des

groupes symboliques, des monuments funéraires et des

statues, pouvait continuer les peintures qui en recou-

vrent les murs, qu'il n'y aurait point là une antithèse

choquante, mais la suite logique d'un même ensemble,

enfin que c'était traduire la grande pensée qui animait la

Constituante et qu'Edgar Quinet développait en des

pages où respirent à la fois le sentiment de la solidarité

nationale et l'amour de la liberté l
.

II

L'hémicycle qui termine l'axe longitudinal du Panthéon

vous a paru ne pouvoir être destiné qu'à un monument
commémoratif de la Révolution française. C'est la place

d'honneur de l'édifice; il importait donc que la grande

époque qui termine l'ancien régime et commence les

temps nouveaux y figurât par un monument digne d'elle.

Les quatre piliers sur lesquels porte le dôme offrent de

larges pans coupés qui semblent destinés par l'architecte

lui-même à recevoir des hauts-reliefs. Ces piliers circons-

crivent le centre de l'édifice et forment comme un second

sanctuaire dans le temple. Vous avez pensé que notre

école de sculpture saurait employer ces surfaces à repré-

senter les quatre époques entre lesquelles se distribue

l'histoire de France avant la Révolution, c'est-à-dire le

moyen âge, la Renaissance, le xvne siècle et le xvin siècle.

Il ne s'agira pas pour nos maîtres contemporains de

1. Voir Edgar Quinet, le Panthéon, dans Paris Guide, 1867.
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revenir aux froides allégories qui se sont trop souvent

imposées à l'art français, mais ils ne seront pas embar-

rassés pour revêtir d'une forme claire et vivante les idées

qu'éveillent ces quatre noms : l'œuvre de Rude, sur l'arc

de triomphe de l'Etoile, montre comment le sculpteur

peut faire parler l'âme d'une époque et il suffirait, à la

rigueur, de demander cette preuve au Panthéon lui-

même, avec le fronton de David d'Angers.

Cinq monuments funéraires, consacrés aux grands

hommes qui ont eu ou qui ont encore leur sépulture au

Panthéon, rappelleraient ou consacreraient la présence

de leurs restes. Ils serviraient aussi, par le choix des

personnages, à compléter d'une façon concrète l'idée

abstraite exprimée par les hauts-reliefs. Votre choix s'est

arrêté sur Descartes, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau,

Mirabeau et Victor Hugo. Le cénotaphe de Descartes

serait placé en face du monument de la Révolution,

devant l'escalier qui conduit à l'hémicycle du chevet ; ceux

de Voltaire et de Rousseau, entre les colonnes qui mar-

quent l'entrée de cet hémicycle; ceux de Mirabeau et de

Victor Hugo, dans les deux bras du transept.

En choisissant cette place pour Descartes, vous avez

considéré qu'il est le père de la pensée moderne, que la

Révolution est le terme logique auquel devaient conduire

les idées exprimées dans le Discours de la méthode, et

aussi qu'une réparation était due en cet endroit par la

France moderne à celui dont le cercueil, ramené de

l'étranger, avait été exclu par un ordre royal de l'an-

cienne église Sainte-Geneviève.

Pour Voltaire et Rousseau, ils ont continué, chacun à

sa manière, l'œuvre de Descartes; ils ont directement

causé le grand mouvement social qu'il avait préparé

d'une manière inconsciente. Mirabeau c'est la Révolution
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à l'œuvre par l'éloquence. Quant à Victor Hugo, il est

temps de remplir enfin l'engagement que prenaient envers

sa mémoire les pouvoirs publics, le jour où ils rouvraient

pour lui le Panthéon aux restes des grands hommes.
Les plafonds de l'édifice sont soutenus par des lignes

de colonnes isolées ou géminées. Entre ces colonnes

prendrait place une série de statues représentant les

grands hommes qui ont honoré la France, dans tous les

ordres de la pensée ou de l'activité humaines. Elles

seraient choisies et disposées de manière à représenter,

elles aussi, le développement de notre histoire et com-

pléteraient la pensée exprimée tant par les peintures

murales que par les hauts-reliefs et les cénotaphes. Ainsi

les écrivains romantiques seraient groupés autour de

Victor Hugo, les orateurs politiques autour de Mirabeau,

les philosophes du xvine
siècle entoureraient Voltaire et

Rousseau. Quant aux hommes d'Etat et de guerre qui ont

fait la France, de Charlemagne à Louis XIV et de 1789 à

nos jours, ils traduiraient de façon individuelle les idées

générales reproduites dans les hauts-reliefs. Les statues

religieuses déjà exécutées, d'après le projet de M. de

Ghennevières, se placeraient devant les demi-colonnes

engagées dans les murs et qui servent de cadres aux

peintures murales.

Aux deux extrémités du transept figurent actuellement

deux tapisseries qui ont leur mérite propre, mais qui,

par leur tonalité foncée, s'accordent mal avec les teintes

claires de la pierre et des peintures. Vous avez pensé

qu'il serait bon de les remplacer par des monuments
funéraires, disposés en hauteur contre le mur, dans l'es-

pace limité par l'entre-colonnement central. L'un, placé

dans la même enceinte que le monument de Mirabeau,

serait consacré à Lazare Carnot, l'organisateur de la
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victoire; ainsi, cette partie de l'édifice montrerait les

deux aspects, civil et militaire, de la Révolution. L'autre,

en arrière du monument de Victor Hugo, pourrait grouper

les souvenirs des grandes luttes de la tribune et de la

presse sous la Restauration et la monarchie de juillet, en

s'inspirant des noms du général Foy, de Manuel et d'Ar-

mand Carrel, c'est-à-dire des trois hommes qui ont le

plus vaillamment servi la cause des libertés publiques,

dans le temps où le romantisme illustrait la pensée

française.

Ainsi, Monsieur le Ministre, la décoration sculpturale

du Panthéon comprendrait un groupe, quatre hauts-

reliefs, cinq cénotaphes isolés, deux cénotaphes appli-

qués aux murs et environ quatre-vingts statues.

Ce ne sont là que les lignes essentielles d'un projet qui

peut admettre bien des changements de détail. Il appar-

tiendra donc à la Commission des travaux d'art d'en étu-

dier l'application pratique. Elle devra notamment dis-

cuter le choix des statues, dresser une liste des artistes

auxquels l'exécution des diverses œuvres pourra être con-

fiée, examiner les maquettes proposées par eux, etc. J'es-

père être en mesure, après avoir proposé ce programme

à ses délibérations, de vous soumettre à bref délai un

plan complet d'exécution. Vous m'avez permis de compter

sur le concours de la direction des Bâtiments civils ; elle

donnera, j'en suis sûr, toute facilité à la direction des

Beaux-Arts pour cette décoration sculpturale, de même
qu'elle lui a déjà prêté une aide très empressée et très

utile au point de vue de la décoration picturale.

Pour mener à bien ces travaux, il ne sera pas néces-
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saire de demander au Parlement de nouveaux crédits. Le

budget ordinaire des Beaux-Arts peut y suffire, à la con-

dition de s'inspirer de l'esprit de méthode qui a donné

naissance à la commission. Le crédit total affecté aux

travaux d'art est de 1 million, sur lequel 600 000 francs

sont spécialement destinés par le législateur à la déco-

ration des édifices publics. Ce ne sera point manquer à

la justice distributive due à chacun des deux arts qui

se partagent ce crédit que de prélever annuellement

150 000 francs environ pour la décoration sculpturale

dont il s'agit; il resterait une somme égale pour conti-

nuer les décorations du même genre déjà commencées à

Paris et dans les départements, et 300 000 francs pour les

décorations picturales. La dépense totale exigée parle Pan-

théon pourrait être couverte en quinze annuités environ
;

ainsi les premières années du xxe siècle verraient achever

la décoration d'un édifice dont la partie architecturale

était terminée dans les dernières années du xvnf.

Si j'ai fidèlement traduit, Monsieur le Ministre, l'idée à

laquelle vous m'avez fait l'honneur de m'associer, je vous

prie d'honorer de votre approbation le présent rapport et

de revêtir de votre signature le projet d'arrêté ci-joint.

Veuillez agréer, Monsieur le Ministre, etc.

Palais-Royal, le 10 février 1S89.

Le Directeur des Beaux-Arts,

Gustave Larrou.met.

Approuvé :

Le Ministre de l'Instruction publique

et des Beaux-Arts,

Edouard Lockroy.
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Rapport au Ministre de l'Instruction publique et

des Beaux-Arts sur les travaux de la sous-com-

mission chargée d'étudier le projet de décora-

tion sculpturale du Panthéon.

Monsieur le Ministre,

Dans la première réunion que la Commission des tra-

vaux d'art, constituée par décret du 12 février 1889,

tenait sous votre présidence le 14 mars suivant, elle

adoptait à l'unanimité le projet présenté à son examen

sur la décoration sculpturale du Panthéon et décidait que

sa sous-commission permanente 1 en étudierait immé-

diatement l'exécution en s'adjoignant, pour cet objet,

outre M. Jules Comte, directeur des Bâtiments civils et des

Palais nationaux, M. de Chennevières, membre de l'In-

stitut, directeur honoraire des Beaux-Arts, qui avait pré-

1. dette sous-commission est composée de MM. Gustave

Larroumet, directeur des Beaux-Arts, président; Kaempfen,
directeur des Musées nationaux; Lafenestre, conservateur au
musée du Louvre; Yriarte, Burty, Henry Havard, inspecteurs

des Beaux-Arts; Bonnat, artiste peintre, membre de l'Institut;

Dalou, sculpteur; Dutert, architecte; Paul Mantz, directeur

général honoraire des Beaux-Arts; Baumgart, chef du bureau
des travaux «l'art, secrétaire.
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paré le projet de décoration picturale dont l'achèvement

touche à sa fin, MM. Bailly et Charles Garnier, archi-

tectes, MM. Chapu et Eugène Guillaume, sculpteurs.

M. Le Deschault, architecte de l'édifice, serait appelé à

siéger avec voix consultative.

Ainsi complétée, la sous-commission, réunie d'abord

au Panthéon, puis au Palais-Royal, n'a pas consacré, du

19 mars au 12 juin 1889, moins de neuf séances à

l'examen du projet. J'ai l'honneur de vous soumettre le

résultat de ses délibérations, dont je vous ai déjà entre-

tenu oralement, au fur et à mesure des séances. J'aurais

rempli ce devoir bien plus tôt, si le Parlement n'avait

eu à s'occuper incidemment du projet, et si, par suite,

je n'avais dû attendre, avec cette haute sanction, les

modifications qu'il pouvait être amené à y introduire.

Non seulement il a bien voulu approuver le projet de

l'administration des Beaux-Arts, mais elle peut se féli-

citer* d'avoir, en quelque sorte, devancé le vœu du légis-

lateur.

La sous-commission a d'abord étudié les diverses par-

ties' du projet, au point du vue de l'idée à traduire, et,

constatant qu'il était possible de les réaliser, elle en a

voté successivement l'adoption , telles qu'elles étaient

présentées.

Il s'agissait, dès lors, de désigner les emplacements

définitifs des monuments et de tracer aux artistes qui en

seraient chargés un programme d'exécution, assez som-

maire pour ne pas gêner leur liberté d'invention, assez

détaillé pour maintenir, avec le caractère propre de

chaque monument, l'unité de la conception générale.
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Pour le monument commémoralif de la Révolution

française, le projet de l'administration lui assignait l'hé-

micycle qui termine Taxe Longitudinal. Plusieurs mem-
bres émirent d'abord l'avis qu*il serait mieux en vue et

plus au large, soit au-dessous du dôme, soit dans le

bras supérieur de la croix. M. l'architecte Le Deschault

lit alors observer que ces deux parties de l'édifice étaient

soutenues par des voûtes trop faibles pour le poids qu"on

voulait leur imposer. Il fut constaté en outre que, si un

groupe important était placé dans l'axe longitudinal, il

altérerait gravement l'impression produite par la vue

d'ensemble du Panthéon, que l'œil doit pouvoir embrasser

dans toute sa longueur ou toute sa largeur. Il fut donc

décidé que le monument conserverait la place primitive-

ment indiquée.

Ouant à la forme de ce monument, elle devait néces-

sairement comprendre, comme motif principal, une image

de la France, entourée de la Liberté, de l'Égalité et de la

Fraternité. Sur le soubassement, une suite de bas-reliefs

pourraient représenter les trois phases principales de la

Révolution, c'est-à-dire la proclamation d'un nouveau

droit social, la défense du territoire et l'expansion des

idées nouvelles. On s'est même demandé si cette dernière

représentation ne serait pas mieux placée contre le mur
de l'hémicycle, sous forme de haut-relief circulaire, divisé

en trois compartiments par les colonnes engagées dans ce

mur. En ce cas, le monument isolé aurait moins d'impor-

tance en hauteur et en largeur et formerait, en avant du

haut-relief, comme un autel de la Patrie. Cette disposition

ingénieuse offrirait peut-être l'inconvénient de diminuer,

comme ampleur, le Monument de la Révolution et de lui

enlever le caractère de motif principal qu'il a dans l'idée

générale de la décoration. Le mieux serait donc de laisser
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à Partiste chargé de l'exécution le soin de concilier, s'il le

peut, l'importance du motif isolé avec celle des bas-reliefs,

en décidant lui-même si ceux-ci doivent être séparés de

ce motif ou faire corps avec lui. La sous-commission

examinerait ensuite sa maquette, et un nouvel échange

d'idées, appuyé sur une représentation visible, achèverait

certainement de préciser un programme très net dans

son principe, mais dont nue partie reste encore incer-

taine.

11

Les monuments destinés à s'élever en hauteur contre

les quatre pans coupés offerts par les piliers du dôme ne

pouvaient provoquer les mêmes divergences de vues au

sujet de leur emplacement ou de leur conception. Il y
avait seulement à se demander sous quel aspect seraient

envisagées les quatre époques de l'histoire de France

i moyen âge. Renaissance. XVIIe siècle. xvme siècle), qu'il

s'agissait de représenter, et si l'on demanderait au sculp-

teur des hauts-reliefs ou des figures séparées. Ce dernier

programme a semblé préférable. Des groupes composés

de figures en ronde-bosse, qui iraient en pyramidant,

auraient en effet l'avantage d'accuser les lignes de l'édi-

lice, tout en les respectant. Ces groupes, composés de

trois ou quatre ligures, seraient supportés par des motifs

d'architecture rappelant, autant que possible, l'époque

figurée par le monument lui-même: le monument du

moyen âge aurait donc un caractère gothique, et ainsi du

reste. Cette conception présenterait l'avantage de mettre,

dans cette partie de la décoration, une variété expressive

et claire.

Quant au sens de la représentation, la sous-commis-
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sion précise ainsi les idées que doit traduire chacun des

quatre groupe- :

1 Le groupe du moyen âge représentera la foi reli-

gieuse et son influence dans les diversees manifestations

de la pensée et de l'activité humaine (art, poésie, héroïsme

militaire :

± Le groupe de la Renaissance représentera l'art et la

littérature au xvr siècle, mais en indiquant que l'art

dan- ses trois parties : architecture, sculpture, peinture

est la plus éclatante manifestation de ce temps:

groupe du XVII
e

siècle représentera la littérature

philosophie morale, poésie dramatique, éloquence), qui

est alors la gloire de notre pays et l'école de l'Euro]

Y Le groupe du xvm e siècle représentera la philo-

sophie, c'est-à-dire la pensée française préparant, par la

recherche abstraite et la science, un état social fondé sur

la liberté et la justi

- quatre grandes divisions de notre histoire offraient

une abondante variété d'aspects dont chacun avait -on

intérêt propre: mais eette richesse même imposait l'obli-

gation de tout ramener à quatre idées maître--'.-, aussi

simples que compréhensives, et capables de résumer dans

une vaste synthèse le- idées secondaires que dégage l'ana-

I. - 5-commission a pensé que • - mai-

lîent la foi. l'art, la littérature et la philosophie.

Elle n'avait pas à s'occuper d'un siècle, 1'- nôtre, qui n'est

Qcore terminé et qui trouvera sa glorification dai

monuments de l'avenir; mai- -i. comme on peut le dire

dès maintenant, c'est la science qui doit être l'honneur

du siècle de Cuvier. d'Ampère, d'Arago, de Leverrier, de-

Claude Bernard et de Pasteur, le Panthéon offrira une his-

toire -iriL'ulièrement glorieuse et complète de la France jus-

qu'à la Révolution, en attendant l'ouverture du xx' siècle.
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III

Descartes devait primitivement recevoir la sépulture

dans l'ancienne église Sainte-Geneviève: Voltaire. Rous-

seau et Mirabeau eurent la leur au Panthéon; Victor Hugo

a inauguré la nouvelle consécration de l'édifice aux restes

des grands hommes: Lazare Carnot. Marceau. La Tour

d'Auvergne et Baudin y reposent, depuis le 4 août de la

présente année, en vertu de la loi du 10 juillet 1889.

Dans le projet de l'administration des Beaux-Arts, pré-

paré antérieurement à cette loi. Descartes. Voltaire.

J.-J. Rousseau. Mirabeau et Victor Hugo devaient avoir

chacun son monument distinct : un autre monument
devait grouper les plus illustres généraux de la Révolu-

tion autour de Lazare Carnot. Cette dernière partie du

programme se trouve, non pas modifiée, mais complétée

et précisée par la loi du 10 juillet portant que : « Un
monument commémoratif en l'honneur de Hoche et de

Kléber sera élevé dans l'intérieur du temple a. Dans la

pensée du législateur, cette disposition avait surtout pour

but de suppléer à la présence effective des restes de ces

deux généraux dans les caveaux du Panthéon.

La sous-commission des travaux d'art avait commencé
par ratifier l'idée émise par le projet de décoration, en

décidant que les monuments de Descartes, de Voltaire et

de Rousseau seraient placés en avant et sur les cotés du

monument de la Révolution, ceux de Mirabeau et de

Carnot dans le bras droit de la croix, le premier au

centre, le second contre le mur du Tond. D'autre part, la

commission spéciale, instituée par M. le ministre de l'In-

térieur sous la présidence de M. Alphand. commissaire

général des letes du Centenaire, pour préparer la céré-

monie du 4 août, voulut bien, après avoir pris connais-
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sance du même projet, le ratifier à son tour pour ce qui

regardait le monument des généraux de la Révolution,

en vertu des pouvoirs que la loi nouvelle donnait au

ministère de l'Intérieur. Elle émit donc l'avis que le

monument de Hoche et de Kléber, prévu par cette

loi, serait élevé à l'emplacement déjà déterminé pour

Lazare Garnot, et c'est là que la première pierre a été

posée par M. le Président de la République.

Quant au monument de Victor Hugo, le projet le met-

tait au milieu du bras gauche de la croix; en arrière,

contre le mur du fond, devait s'élever celui des orateurs

et des publicistes de la Restauration, personnifiés par le

général Foy, Manuel et Armand Carrel. La sous-commis-

sion des travaux d'art a ratifié aussi le choix de ces deux

emplacements.

i\

Quel devait être le caractère de ces divers monuments?

Ici des divergences de vues se sont d'abord produites.

Plusieurs membres de la sous-commission, consi-

dérant qu'il s'agissait de représenter des morts, dans

l'édifice même où plusieurs d'entre eux ont leur sépul-

ture, émettaient l'avis qu'il fallait donner un carac-

tère funéraire aux monuments qui leur seraient consa-

crés, et ils rappelaient des exemples célèbres : le Riche-

lieu de Girardon, sur son lit de mort, soutenu par la

Religion et ayant à ses pieds l'Histoire en pleurs; le

Mazarin de Coysevox, en prière sur un sarcophage, entre

la Religion et la Charité, et attendant à genoux l'heure

suprême, taudis que la Fidélité, la Prudence et l'Abon-

dance expriment leur douleur au pied du monument; le

maréchal de Saxe, de Pigalle, descendant l'escalier du
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monument autour duquel sont réunis les trophées de

ses victoires, vers le tombeau que lui ouvre la Mort et

d'où la France s'efforce de l'écarter. D'autres objectaient

que l'on ne saurait comparer ces représentations, ins-

pirées par des deuils alors récents et qui surmontaient

de vrais tombeaux, avec la célébration, faite par une pos-

térité déjà reculée, de personnages entrés dans l'histoire

définitive et pour qui la mort n'est plus que la consécra-

tion de leur gloire; ils pensaient donc que ces monu-
ments devaient revêtir un caractère d'apothéose sereine,

que les images funèbres devaient, sinon en être absentes,

du moins n'y pas dominer, qu'il y fallait surtout traduire

les idées toujours vivantes qui avaient inspiré ces grands

morts. La majorité s'est rangée à ce dernier avis.

En outre, d'après les emplacements choisis, le voisi-

nage des peintures murales, la disposition des autres

monuments, la nécessité de respecter l'aspect architec-

tural de l'édifice, la sous-commission trace aux artistes

le programme suivant :

Chacun des monuments devra comprendre, comme
figure principale, le personnage ou les personnages

auquel il est consacré. Un certain nombre de figures

secondaires devront y trouver place et former groupe

avec la figure principale.

Le monument de Descartes, placé au pied de l'escalier

conduisant à l'hémicycle du fond, devra être assez bas

pour ne pas masquer le monument de la Révolution fran-

çaise. Le philosophe sera donc représenté assis; autour

de lui figureront la Raison et la Méditation.

Les monuments de Mirabeau et de Victor Hugo, plus

isolés, pourront présenter leurs personnages debout, avec

deux ou trois ligures allégoriques. Pour ceux-ci, monsieur

le Ministre, selon votre désignation et comme il va être
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dit pins loin, deux artistes ont déjà préparé l'exécution

• lu projet, conformément au programme de la sous-com-

mission, dont je les ai entretenus par votre ordre, et leur

maquette va lui être incessamment soumise.

Enfin le monument des généraux de la Révolution et

celui des orateurs et publicistes de la Restauration, dis-

ses à l'aplomb de murs très élevés, devront offrir des

figures disposées en pyramide, en nombre proportionné

à l'objet du monument.

Restait le choix des statues isolées, au nombre de

quatre-vingts environ, qui doivent être placées contre les

colonnes qui soutiennent l'édifice et qui. groupées autour

des monuments des quatre époques de l'histoire de

France, de la Révolution et des monuments individuel-,

doivent traduire par des représentations personnelles les

idées générales exprimées dans ces monuments. Il y avait

là un choix de noms as-ez long à établir, en raison de

leur _rrand nombre. La sons-commission a pris connai--

-ance des belle- pa_re< que je signalais dans mon rapport

du 12 février et dans lesquelles EdLrar Quinet examine

quels sont, entre nos grands hommes, ceux qui. par

l'étendue de leur -_rénie. l'éclat de leurs a-uvres et de leurs

services, leur dévouement aux idées de justice et de

liberté, méritent d'être admis dans le temple de la recon-

naissance nationale. Elle a émis l'avis qu'avant de p

à cet examen de détail, il importait de remplir d'abord

- grandes lignes du projet, c'est-à-dire d'exécuter les

LToupes des quatre époque- et les monument- ;-

grands homme-. Ceux-ci une fois élevés, on pourra

prendre une époque déterminée, la période révolution-

naire ou la période romantique, par exemple, choisir

entre les personnages que ce- période.- ont produits ceux

qui les résument le mieux et di-tribuer d'un seul coup
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aux artistes les ligures à représenter. De cette manière,

les ressources dont dispose l'administration des Beaux-

Arts, au lieu d'être éparpillées sur toute la surlace de

l'édifice, pourront être concentrées successivement sur

chaque point et. peu à peu. la décoration totale se com-

plétera par l'achèvement de chaque partie séparée.

Comme je le rappelais plus haut, les Chambres ont

nettement indiqué le vœu que la décoration du Panthéon

commençât au plus tôt. En effet, au cours de la dernière

discussion du budget, dans la séance du 19 juin 1889,

l'honorable M. Maurice Faure montait à la tribune de la

Chambre des députés pour demander au Gouvernement

où en était ce projet, dont il voulait bien faire un éloge

ratifié par l'approbation de la Chambre. Je répondis,

d'après vos instructions, que les études préparatoires

touchaient à leur fin et que l'exécution allait commencer
incessamment. Au Sénat, dans la séance du 1

er juillet : 8
v

où fut discutée la loi sur la translation au Panthéon des

restes de Lazare Carnet. Marceau. La Tour d'Auvergne

et Baudin, l'honorable M. Hippolyte Maze. rapporteur du

projet, exprimait la même pensée.

Vous avez voulu, monsieur le Ministre, répondre à ce

double vœu et tenir, sans plus tarder, rengagement pris,

en décidant l'exécution immédiate des monuments de

Mirabeau et de Victor Hugo. Ce qui vous a déterminé à

commencer par eux. c'est qu'ils sont de dimensions

moyennes, et que la dépense provoquée par eux. c'es

dire 7a 000 francs environ pour chacun, n'excédera pas

les ressources de l'exercice en cours: en outre, par leur

emplacement, ils permettront déjuger l'effet produit par



352 APPENDICE.

la disposition de grandes masses sculpturales dans le

Panthéon. Dès l'ouverture du prochain exercice, les deux

monuments, plus coûteux, des généraux de la Révolution

et des orateurs de la Restauration pourront être com-

mencés et leur dépense répartie sur deux annuités. A ce

moment, la Commission des travaux d'art aura pu être

convoquée en séance plénière et aura examiné, dans leur

ensemble, les décisions proposées par la sous-commis-

sion. Dans la discussion qui s'engagera alors, quelques

questions de détail soulevées au cours de la première

séance, notamment au sujet du monument des orateurs

de la Restauration, et que la sous-commision n'a pas

examinées, pourront être résolues.

Au cours de la discussion du projet, la sous- commis-

sion avait établi, sur votre demande, une liste des

artistes auxquels l'exécution des grandes parties de ce

projet pourrait être confiée. Sur cette liste, vous avez

choisi les noms de M. Injalbert, pour le monument de

Mirabeau, et de M. Rodin, pour celui de Victor-Hugo. Je

n'ai pas à faire ici l'éloge de ces deux artistes ni à les

comparer; mais je puis indiquer les motifs qui ont déter-

miné votre choix. Ils sont entièrement opposés d'origine

et de tendances; par cela même il vous a semblé intéres-

sant de leur donner, avec deux sujets également dignes

de les inspirer, le moyen de réaliser l'idée que chacun

d'eux se fait de son art, l'un ne relevant que de lui-

même, l'autre conciliant l'originalité avec la tradition de

ses maîtres. En matière d'art, en effet, l'Etat ne saurait

plus avoir de préférences théoriques, sans manquer à son

devoir de haute impartialité et se condamner à des injus-

tices criantes : il doit se placer au-dessus des écoles

rivales, qui ont toutes leurs petitesses et leurs insufii-

sanees, et dominer leurs partis pris; il leur laisse donc le
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champ libre, n'épouse aucune de leurs querelles et n'est

sensible qu'au talent attesté par les œuvres.

M. Injalbert se propose de représenter Mirabeau à la

tribune, au moment où le grand orateur achève le dis-

cours qui fut sa suprême victoire, épuisa ses dernières

forces et précéda sa mort de quelques jours. Au pied de

cette tribune, la France nouvelle écoute et s'éveille à la

liberté, les trois ordres de la nation se réunissent dans

une étreinte fraternelle, et, derrière l'orateur, l'Eloquence

l'inspire et le soutient.

M. Rodin a choisi, pour son monument, le Victor Hugo

de l'exil, celui qui eut la constance de protester pendant

dix-huit ans contre le despotisme qui l'avait chassé de la

patrie. Il a considéré que le grand poète n'avait jamais

possédé la plénitude plus complète de son génie que

durant cette période, où il retrouvait les plus gracieuses

comme les plus fortes inspirations de sa jeunesse, en y
joignant le génie de l'invective politique et l'expression

de la plus profonde pitié humaine. Il l'a donc représenté

assis sur le rocher de Guernesey; derrière lui, dans la

volute d'une vague, les trois muses de la Jeunesse, de

l'Age mûr et de la Vieillesse, lui soufflent l'inspiration.

VI

Il importe de donner à tous ces monuments un carac-

tère qui maintienne l'unité de l'ensemble dans la variété

des détails. Aussi les maquettes seront-elles soumises à

la sous-commission au fur et à mesure de leur achève-

ment, et ceux des inspecteurs des Beaux-Arts qui, en

qualité de membres de cette sous-commission, ont pris

part à toute l'étude du projet, rempliront leurs fonctions

23
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ordinaires et assureront l'observation des idées émises,

en suivant la marche des travaux.

Mon collègue, M. Jules Comte, directeur des Bâtiments

civils et des Palais nationaux, a bien voulu m'autoriser,

dès le début, à m'entendre avec M. Le Deschault, archi-

tecte du Panthéon, et prêter à mon administration le con-

cours de cet artiste aussi habile que dévoué. M. Le Des-

chault avait été chargé, pour la décoration picturale, de

tous les travaux d'échafaudages et de mise en place.

C'est, naturellement, sous sa direction qu'auraient lieu

tous les travaux du même genre nécessités par la déco-

ration sculpturale. Il aurait, en outre, une part de colla-

boration plus directe. Chacun des monuments projetés

comprend une partie d'architecture plus ou moins consi-

dérable. Les artistes restant libres de l'établir eux-mêmes

ou en collaboration avec tel architecte qu'il leur con-

viendra de choisir, ils devront s'entendre avec M. Le Des-

chault pour que leurs conceptions ne risquent pas ou

d'altérer l'architecture du Panthéon ou d'être en désac-

cord avec elle.

Je n'ai pas besoin de dire, monsieur le Ministre, que

tous les membres de la sous-commission des travaux

d'art ont apporté le même soin et les mêmes lumières à

l'examen du projet dont j'ai l'honneur de vous soumettre

aujourd'hui les résultats et que l'administration leur doit

à tous la même reconnaissance. Mais je trahirais, j'en

suis sûr, le désir de la sous-commission elle-même, si je

ne faisais une mention spéciale du concours particulière-

ment utile que lui a prêté M. Charles Garnier, en repré-

sentant sous une forme visible, au fur et à mesure de la

discussion, les projets proposés et leurs divers change-

ments, par une série de croquis où la richesse d'inven-

tion et le sens décoratif de l'éminent architecte ont fait
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de lui comme un secrétaire artistique, apportant à chaque

séance le procès-verbal dessiné de la séance précédente.

Je vous demande, monsieur le Ministre, de vouloir bien

honorer de votre approbation le présent rapport et revêtir

de votre signature les projets d'arrêtés qui raccompa-

gnent.

Veuillez agréer. Monsieur le Ministre, etc.

Palais-Royal, le 10 septembre 1889.

Le Directeur des Beaux-Arts,

Gustave Larroumet.

Approuvé :

Le Ministre de l'Instruction publique

et des Beaux-Arts.

A. FaixiÈkes.



III

Lettre de M. Eugène Guillaume sur la réforme
de renseignement du dessin.

19 juillet 1895.

Mon cher confrère et ami,

Permettez-moi de vous donner quelques renseigne-

ments sur la réforme de l'enseignement du dessin, à

laquelle je me trouve mêlé depuis bientôt trente ans.

Ce n'est pas précisément de la direction des Beaux-Arls

que l'initiative en est partie. Il faut se rappeler que l'Union

centrale des Beaux-Arts appliqués à l'Industrie, frappée,

depuis longtemps, des raisons qui rendaient cette réforme

nécessaire, eut l'idée, en 1865, d'ouvrir une exposition et

un concours auxquels participeraient tous les établisse-

ments d'instruction publique et autres où l'on montrait à

dessiner. Grâce à la bienveillance des différents ministres

dont les institutions visées dépendaient, celles-ci répon-

dirent cà l'appel qui leur était adressé : on vit les dessins,

les maîtres furent entendus; et, dès ce moment, l'en-

quête, préalable à toute action, fut faite.

Les résultats en furent consignés premièrement dans

un discours que je lus à la distribution des prix du con-

cours, en novembre 1865, et, en second lieu, dans une

conférence publiée au printemps de 1866. Dans ces docu-
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ments vous trouverez la constatation de l'état de choses

alors existant, et un pian de réorganisation de l'enseigne-

ment du dessin dans les établissements de tout ordre où

il est nécessaire.

M. Duruy, qui avait assisté à notre distribution des

prix, fut extrêmement frappé des idées que j'avais émises.

Il me le témoigna. Peu après, j'étais nommé directeur de

l'Ecole des Beaux-Arts et membre du Conseil supérieur de

Tlnstruction publique. M. Duruy voulait fonder une sorte

d'école spéciale destinée à former des professeurs de

dessin et des maîtres d'art de tout ordre. S'il fût resté

au ministère quelque temps encore, la réorganisation à

laquelle nous songions, eût été faite, à peu près dans la

forme où elle s'est produite,de 1878 à 1880.

Néanmoins, après qu'il se fut retiré, ces idées ne furent

pas abandonnées. Elles eurent leur foyer à l'Ecole des

Beaux-Arts et, plus tard, à l'Ecole des Arts décoratifs.

Voyez, entre autres renseignements à ce sujet, le décret

organique et le règlement de l'École des Beaux-Arts en

1874. La sympathie montrée dès lors à notre œuvre sco-

laire par la direction des Beaux-Arts n'eut point de

résultat. Les directeurs de l'Enseignement primaire et

de l'Enseignement secondaire ne nous apprirent rien de

nouveau.

La question était ainsi posée depuis longtemps. C'est

pendant mon passage à la direction des Beaux-Arts que

l'organisation actuelle commença à prendre forme. Je

créai le bureau de l'enseignement. M. Bardoux obtint des

Chambres la somme de 50 000 francs nécessaire pour

constituer le corps des inspecteurs du dessin. Ce corps fut

composé; ses attributions furent déterminées. En 1879,

M. Jules Ferry convoqua et présida une commission

nombreuse dans laquelle la méthode fut définitivement
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discutée; et, après qu'elle eut été adoptée (à l'unanimité

moins une voix), nos programmes et règlements, prêts

depuis longtemps, furent présentés au Conseil supérieur

de Tlnstruction publique. Appuyés par M. le comte Dela-

borde, ils furent acceptés et mis en vigueur.

Voilà, mon cher confrère et ami, l'historique de la

réforme de l'enseignement du dessin. J'ai cru intéressant

devousle faire connaître, dansla pensée que vous trouverez

sans doute à en tirer parti.

Croyez.... etc.

Eugène Guillaume.



IV

Les services d'architecture.

Nous recevons la lettre suivante :

Monsieur le rédacteur,

Tous les journaux se sont occupés des récentes déci-

sions que la commission du budget a prises au sujet de

divers services du ministère des Beaux-Arts. Vous avez

publié des documents et des appréciations d'un carac-

tère tout à fait probant au sujet de la transformation de

la manufacture de Sèvres en une Ecole de céramique.

Dans une interview qui a été donnée à l'Estafette, l'an-

cien et éminent directeur de cet établissement, M. Lauth,

s'est prononcé dans le même sens que vous-même et que

M. Antonin Proust. Permettez-moi de vous soumettre

aujourd'hui quelques observations au sujet des services

d'architecture de l'État.

On imaginerait volontiers, dans un pays de logique et

de hiérarchie comme le nôtre, qu'en dehors des organi-

sations municipales et départementales l'État possède un

service central qui comprend tous les édifices non

affectés à la guerre ou à la marine, où les travaux s'exé-

cutent d'après des règles communes, où le contrôle

s'exerce partout d'une façon fixe et identique, dont les
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agents sont soumis à des conditions uniformes d'avan-

cement, où la centralisation produit ses effets habituels

d'ordre, de méthode et d'économie.

Fort de cette hypothèse, allez-vous-en à Lyon, à Tou-

louse, à Bordeaux, etc.: vous découvrirez que le même
jour, si le hasard s'y prêtait, vous pourriez vous ren-

contrer avec sept architectes inspecteurs généraux venus

de Paris afin d'examiner sept affaires pour lesquelles un

seul d'entre eux eût suffi.

Nous disons sept: suivez plutôt : le premier est venu

pour l'École vétérinaire : il représente les Bâtiments

civils; le second, pour la restauration d'une église : il

est envoyé par les Monuments historiques : le troisième,

pour une autre église, peut-être pour la même : il est le

délégué de la direction des Cultes; le quatrième vient

savoir à quoi attribuer le dépassement qui s'est produit

dans la construction du lycée : il est le mandataire de la

direction de l'Enseignement secondaire; le cinquième est

chargé de recevoir, au nom de la direction de l'Ensei-

gnement primaire, une école qui vient de s'achever; le

sixième vient visiter les travaux de la prison : c'est le

ministère de l'Intérieur qui l'envoie; enfin le septième

doit rendre compte au ministre du Commerce d'une répa-

tion entreprise dans une école d'enseignement technique.

Ne riez pas : c'est incroyable, mais c'est vrai; et ne

confondez pas : il ne s'agit pas de sept architectes diri-

geant les travaux de sept édifices différents, ce qui pour-

rait s'expliquer dans une certaine mesure, mais bien de

sept architectes délégués de l'État, venant inspecter sept

confrères, architectes en chef, et recevant pour cela un

traitement annuel et des indemnités de déplacement. Ces

dernières varient suivant les ministères: elles peuvent

être, en moyenne, évaluées au double du prix du voyage
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en chemin de fer. augmenté d'une vingtaine de francs

par jour; multipliez par sept les quelques centaines de

francs allouées pour chaque mission à chaque délégué.

vous aurez un joli total au bout de Tannée!

Ce n'est pourtant là qu'un côté de la question : avant

le départ des sept délégués, il y a eu examen de projets,

autorisation de dépense, ordre de départ: en un mot,

toutes les formalités de sept administrations paperas-

sières, au sein desquelles fonctionnent sept commissions

qui ont délibéré chacune de leur côté, qui ont chacune

leurs ambitions, leurs intérêts, et, ne l'oublions pas. leur

budget.

On devine, au travers de cet entrecroisement de riva-

lités, quel désordre, quelles fausses manœuvres doivent

s'ensuivre et quelles dépenses inutiles. On aurait beau jeu

à citer des exemples: mais je ne veux chagriner per-

sonne, et il suffit d'avoir montré la nécessité d'une

réforme; le gaspillage auquel ont donné lieu les cons-

tructions de ces dernières années est. du reste, connu

de tout le monde.

D'où vient le mal? Du goût naturel à chaque adminis-

tration d'avoir son homogénéité et de s'affranchir de

toute tutelle: de la faiblesse des ministres qui se laissent

endoctriner par leurs subordonnés.

Comment y remédier? En théorie, ce serait bien simple :

il n'y aurait qu'à reprendre les arguments donnés par

Barrère à la Convention nationale et à organiser de toutes

pièces un grand service d'Etat, sur le modèle de celui

qui fonctionne à la Ville de Paris.

Mais ce serait peut-être trop demander à la fois, et on

se heurterait à trop de difficultés si on voulait mettre

tant de ministères en mouvement. La pensée de la Com-
mission du budget, telle qu'elle m'apparait, a été plus
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simple et plus pratique; elle a vu que. dan- le seul

ministère de l'Instruction publique et des Beaux-Arts, il y

avait quatre services d'architecture distincts, et la con.

clusion naturelle est que ces services -oient groupés en

un seul, comme ils l'avaient été autrefois.

Il n'y a dans un tel vœu rien de révolutionnaire : il n'a

même pas le mérite de la nouveauté, car on en retrou-

verait l'expression dans le rapport de M. Burdeau sur le

budget de l'Instruction publique.

La Commission du budget a donc bien fait d'appeler

sur cette question l'attention du Parlement et du ministre

avec une énergie nouvelle. Il ne reste qu'à souhaiter que

le ministre et le Parlement -'entendent pour faire pr-

ie plus promptement possible, le vœu exprimé dans le

domaine des faits réalisé-. Et -'il- le veulent sincèrement,

comme on doit le croire, rien de plus facile.

Agi

l /;• ibliquè française, 7 juin 18!



Lettre du ministre de l'Instruction publique et

des Beaux-Arts au directeur du Conservatoire

national de musique et de déclamation.

Palais-Royal, le 25 janvier î
;

Monsieur le Directeur,

Le Conservatoire Dational de musique et de déclama-

tion n"a pas reçu, jusqu'à présent, de programmes

détaillés. Dans un ordre d'études où les mêmes r:_ 3

ne sauraient s'appliquer à des enseignements très divers.

l'Administration supérieure a voulu laisser à chaque

maître la liberté d'appliquer sa méthode, d'après son

expérience personnelle et la nature de son talent: l'auto-

rité et la compétence des artistes éminents qui se sont

succédé dans la direction ont toujours suffi pour main-

tenir l'unité générale de tendances et de résultats.

Je ne songe pas à rompre avec une tradition qui a

donné beaucoup de souplesse à l'enseignement du Con-

servatoire, mais, selon votre désir, je tiens à fixer par

des prescriptions formelles le régime des concours de fin

d'année qui. en constatant les résultats des études, exercent

sur elles tant d'influence.

L'enseignement musical et dramatique du Conserva-
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LES CONCOURS DU CONSERVATOIRE.

toire classique et. s'ils le négligent, vous aurez le moyen
de les y ramener.

es dispositions sont les snîvanïes :

I" Les scènes ou morceaux d'examens e

doivent être soumis au directeur du oserratoifee. Ils

sont proposés par les professeurs de chaque classe, un
mois avant l'épreuve: la liste générale est arri

directeur.

? Pour les examens semestriels. chaque 7

présenter une liste comprenant quatre scènes ou mor-
ceaux dont deux peuvent être modernes. Le Comité

d examen des classes choisit la scène ou morceau sur

lequel l'élève sera examiné.

o Pour les concours publics, la liste doit comprendre

deux scènes ou morceaux : l'un ancien, l'autre mod:
L'élève peut indiquer ses préférer: _r- et, après avis du

professeur, le comité d'examen les classes lêcick

lequel de : se aies ou morceaux Yé~- surir.

^ : Les élèves qui :nt pour la première fois

peuvent passer que dans une s :
-

: morceau ancien.
: Les scènes le déclamation lyrique et dramatiq:

peuvent être choisies que dans les ouvrages joués sur l'un

des théâtres nationaux et dont la première représ::: -

tion remonte au moins à dix ans.

Ces dispositions. Monsieur le Directeur, seront e::

3 pour les examens et concours de v
: s

invite donc à les porter immédiatement à la cor.

de MM. les jh -- ars et à tenir la main à leur applica-

tion. J'apprécierai, sur votre rapport, à la fin de la pré-

Année, les résultats obtenus et je verrai quelles modi-

fications peuvent être a - _ :ent provis

avant de lui donner la forme d'un arrêté définitif.

Pour la déclamation dramatique, il convient dentej
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par morceaux anciens ceux qui sont empruntés aux

auteurs des xvn e et xvin siècles, et de la première moitié

du xix e
, en s'attachant de préférence aux œuvres de pre-

mier rang.

Quant aux morceaux de musique et de déclamation

lyrique, il serait à souhaiter, afin de guider le choix des

professeurs et des élèves, qu'un catalogue de scènes et de

morceaux fût dressé par le Conseil d'enseignement. La
variété de connaissances et de talent des maîtres qui

composent le Conseil donnerait à ce catalogue toute la

largeur désirable et écarterait certains morceaux trop

faciles ou trop difficiles, surannés ou conventionnels, qui

offrent des inconvénients de diverses natures, et ne prou-

vent pas assez.

Je charge le directeur des Beaux-Arts de s'entendre

avec vous pour que ce catalogue soit dressé le plus tôt

possible. Dès qu'il aura été revêtu de mon approbation,

les morceaux de concours ne pourront plus être choisis

en dehors de lui.

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, etc.

Le Ministre de VInstruction 'publique

et des Beaux- Art s.

A. Fallières.

FIN
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